顧嶼白幾乎是逃也似的離開(kāi)了病房所在的樓層。醫(yī)院的走廊長(zhǎng)得仿佛沒(méi)有盡頭，消毒水的味道無(wú)孔不入，每一次呼吸都讓他想起病床上那張蒼白脆弱的臉，和那雙盛滿了無(wú)辜與委屈的淚眼。這氣味混合著記憶深處那晚包廂里若有若無(wú)的甜膩香氣，以及雨夜?jié)庵氐难任?，形成一股令人作嘔的洪流，沖擊著他的神經(jīng)。
他跌坐在樓下花園冰冷的長(zhǎng)椅上，深秋的寒風(fēng)穿透單薄的襯衫，卻比不上心底的寒意。他顫抖著手摸出煙盒，點(diǎn)燃一支，狠狠吸了一口。辛辣的煙霧嗆入肺腑，帶來(lái)短暫的麻痹感，卻無(wú)法驅(qū)散腦海中反復(fù)閃現(xiàn)的畫面——包廂里她潮紅迷離的臉和伸過(guò)來(lái)的滾燙手臂，雨夜刺目的車燈和飛濺的血色，以及剛剛病床上她茫然無(wú)措的淚眼……
為什么？為什么事情會(huì)變成這樣？
他恨那個(gè)雨夜，恨那個(gè)包廂里發(fā)生的一切。恨她那一刻失去理智的行為，更恨自己當(dāng)時(shí)那無(wú)法控制的、洶涌而上的厭惡感和隨之而來(lái)的逃離。如果他當(dāng)時(shí)……如果他當(dāng)時(shí)能冷靜一點(diǎn)，能察覺(jué)她的異常，是不是就不會(huì)有后來(lái)的車禍？是不是她就不會(huì)躺在這里，失去記憶，用那樣受傷的眼神看著他？
巨大的愧疚感和另一種難以言說(shuō)的痛苦交織在一起，像兩條毒蛇，啃噬著他的心臟。他厭惡那個(gè)雨夜的記憶，那感覺(jué)粘稠而骯臟，讓他一想起來(lái)就渾身發(fā)冷?？赏瑫r(shí)，看著失憶后全然無(wú)辜、只記得他好的妹妹，這份厭惡又變成了沉重的枷鎖，讓他無(wú)法面對(duì)她清澈的眼神。
“嶼白？”一個(gè)帶著擔(dān)憂的女聲在身旁響起。
顧嶼白猛地回神，掐滅了煙蒂。是林薇。她不知何時(shí)走了過(guò)來(lái)，臉上帶著恰到好處的憂慮和一絲不易察覺(jué)的蒼白。
“晚星怎么樣了？我剛聽(tīng)說(shuō)她醒了？真是謝天謝地！”林薇在他身邊坐下，語(yǔ)氣充滿了后怕，“那晚嚇?biāo)牢伊?！她突然就沖了出去，我怎么喊都喊不住……都怪我，不該讓她喝那么多酒……”她自責(zé)地低下頭，手指絞著衣角。
顧嶼白沒(méi)有看她，目光依舊落在虛空處，聲音疲憊而沙?。骸八浟恕２挥浀媚峭戆l(fā)生了什么?！?/p>
林薇的身體幾不可察地僵了一下，隨即抬起頭，眼中是真實(shí)的驚訝：“失憶了？天哪……那……那她也不記得……”她的話恰到好處地頓住，小心翼翼地觀察著顧嶼白的臉色，聲音壓得更低，帶著一種隱秘的試探，“也不記得……在包廂里……的事了？”
“包廂”兩個(gè)字像針一樣扎進(jìn)顧嶼白的神經(jīng)。他猛地攥緊了拳頭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，下頜線繃得死緊，眼底掠過(guò)一絲深沉的痛楚和厭惡。他沒(méi)有回答，但那瞬間陰沉下去的臉色和周身散發(fā)出的冰冷氣息，已經(jīng)是最好的答案。
林薇眼底深處飛快地閃過(guò)一絲難以察覺(jué)的亮光，像是獵物終于落入了陷阱的獵人。但她臉上迅速換上了更深的憂慮和同情，甚至帶上了一絲哭腔：“忘了也好……忘了也好……那種事……想起來(lái)對(duì)晚星也是傷害……嶼白，你也別太自責(zé)了，那晚……晚星她可能是喝糊涂了，才會(huì)……才會(huì)那樣。你推開(kāi)她是對(duì)的，不然……不然事情才真的沒(méi)法收拾了……”
她的話語(yǔ)像淬了毒的軟刀子，每一句都在看似安慰地提醒著顧嶼白那個(gè)“不堪”的事實(shí)，都在不動(dòng)聲色地加深著“顧晚星行為不端”的印象，同時(shí)將他的行為合理化。
顧嶼白只覺(jué)得一股更深的煩躁和惡心涌了上來(lái)。他不想再聽(tīng)，不想再回憶任何細(xì)節(jié)?！拔胰コ楦鶡?。”他猛地站起身，動(dòng)作帶著明顯的抗拒，看也沒(méi)看林薇，大步走向花園更深處更陰暗的角落，背影倉(cāng)惶而孤絕。
林薇看著他逃也似的背影，臉上偽裝的擔(dān)憂一點(diǎn)點(diǎn)褪去，嘴角緩緩勾起一個(gè)冰冷而滿意的弧度。失憶？真是天助她也。顧晚星忘了那杯加了料的酒，忘了自己是被陷害的，也忘了顧嶼白那嫌惡至極的眼神。而顧嶼白，顯然被那晚的“丑態(tài)”和他自己后來(lái)的“拋棄”徹底困住了，甚至無(wú)法面對(duì)失憶后“無(wú)辜”的妹妹。
這局面，簡(jiǎn)直不能再完美。
她慢條斯理地站起身，整理了一下裙擺，臉上重新掛起溫柔得體的微笑，朝著住院大樓走去。探望“好閨蜜”，怎么能空著手呢？她得去好好“安慰”一下那個(gè)失去記憶的可憐蟲，順便……再不動(dòng)聲色地為那晚的故事，釘上幾顆更牢固的釘子。
---
病房里，顧晚星在程硯的安撫下，終于疲憊地睡去，但即使在睡夢(mèng)中，眉頭也微微蹙著，仿佛承受著無(wú)形的壓力。
程硯輕手輕腳地退出病房，輕輕帶上門。他剛走到護(hù)士站，就看到林薇提著一個(gè)精美的果籃，正笑意盈盈地和值班護(hù)士說(shuō)著什么。
“程醫(yī)生！”林薇看到程硯，立刻熱情地打招呼，“我來(lái)看看晚星，她怎么樣了？醒著嗎？”
程硯推了推眼鏡，鏡片后的目光平靜地審視著林薇臉上無(wú)懈可擊的擔(dān)憂：“剛睡著。她需要休息。”
“哦……那我不打擾她休息了。”林薇臉上露出恰到好處的失望，隨即又關(guān)切地問(wèn)，“程醫(yī)生，晚星的失憶……嚴(yán)重嗎？她會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)想不起來(lái)那晚的事了？”
“大腦的恢復(fù)很復(fù)雜，需要時(shí)間觀察?！背坛幓卮鸬煤芄俜?，“目前看來(lái)，她缺失的是事發(fā)前一段時(shí)間的記憶，遠(yuǎn)期記憶完好。這對(duì)她心理上或許是種保護(hù)?！?/p>
“保護(hù)？”林薇微微睜大眼睛，隨即像是理解了什么，壓低聲音，帶著一絲意味深長(zhǎng)的同情，“是啊……那種事……想起來(lái)確實(shí)太痛苦了。嶼白哥他……唉，他這幾天也不好過(guò)，心里肯定很自責(zé)。”她頓了頓，像是猶豫著該不該說(shuō)，最終還是輕聲嘆息道，“晚星那孩子，平時(shí)看著挺乖巧的，誰(shuí)知道喝多了會(huì)……唉，幸好嶼白哥清醒，及時(shí)推開(kāi)了她，不然……后果真是不堪設(shè)想。你說(shuō)，要是她當(dāng)時(shí)真……那以后兄妹倆還怎么相處??？”
她的話語(yǔ)輕柔，仿佛只是憂心忡忡的感慨，但字字句句都在坐實(shí)一個(gè)“事實(shí)”：顧晚星酒后失態(tài)，行為不檢，意圖對(duì)兄長(zhǎng)不軌，幸而顧嶼白理智拒絕，才避免了一場(chǎng)更大的悲劇。
程硯微微皺眉。他作為顧嶼白的朋友，確實(shí)聽(tīng)顧嶼白在極度痛苦和混亂中說(shuō)過(guò)類似“晚星做了無(wú)法理解的事”、“感覺(jué)很惡心”這樣的話，但具體細(xì)節(jié)顧嶼白語(yǔ)焉不詳，顯然深受刺激不愿多提。此刻林薇的話，似乎佐證了那晚確實(shí)發(fā)生了什么“不堪”的事。但他總覺(jué)得林薇的語(yǔ)氣和眼神里，透著一絲不易察覺(jué)的……刻意？
“林小姐，”程硯語(yǔ)氣平淡地打斷她，“晚星現(xiàn)在需要的是靜養(yǎng)和穩(wěn)定的情緒。過(guò)去的事情，在她記憶恢復(fù)之前，或許不宜過(guò)多討論和定性。這對(duì)她和嶼白，都不是好事。”他話語(yǔ)里的警告意味很淡，卻清晰。
林薇臉上的笑容僵了一下，隨即恢復(fù)如常，帶著一絲被誤解的委屈：“程醫(yī)生說(shuō)得對(duì)，是我太擔(dān)心他們兄妹了，多嘴了。那我改天再來(lái)看晚星。”她放下果籃，優(yōu)雅地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
程硯看著她的背影，眉頭鎖得更緊。他轉(zhuǎn)身回到顧晚星的病房，輕輕推開(kāi)門。
病床上，顧晚星不知何時(shí)已經(jīng)醒了。她側(cè)著頭，怔怔地望著窗外灰蒙蒙的天空，眼神空洞而茫然。眼角，還有未干的淚痕。
剛才林薇在門外那“刻意”壓低卻又足以讓門內(nèi)人隱約聽(tīng)到的“感慨”，像冰冷的毒液，絲絲縷縷地滲透進(jìn)來(lái)。雖然聽(tīng)不真切每一個(gè)字，但“推開(kāi)她”、“不堪設(shè)想”、“怎么相處”這些破碎的詞句，卻像尖銳的碎片，狠狠扎進(jìn)她本就混亂不安的心。
哥哥……推開(kāi)了她？
為什么推開(kāi)她？
那晚……她到底做了什么“不堪”的事？
她失去的，究竟是怎樣一段記憶？為什么會(huì)讓哥哥用那樣冰冷的眼神看她？為什么會(huì)讓林薇用那樣同情的語(yǔ)氣談?wù)?？為什么程硯哥要阻止林薇說(shuō)下去？
無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào)在腦海中瘋狂沖撞，帶來(lái)比身體傷痛更劇烈的痛苦。她緊緊抓著身下的床單，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住４巴?，一只孤鳥掠過(guò)灰沉沉的天空，消失不見(jiàn)。
哥哥離去的背影，和記憶中那個(gè)在飯桌上給她夾菜、笑容溫煦的身影，在她眼前反復(fù)交錯(cuò)、重疊，最終碎裂成一片無(wú)法拼湊的迷茫。
她失去的，不只是記憶。
還有那個(gè)……曾經(jīng)視她如珍寶的哥哥。
冰冷的絕望，如同窗外的暮色，一點(diǎn)點(diǎn)將她吞沒(méi)。