秋狩那日，皇帝騎在青騅馬上，韁繩攥得發(fā)白。
沈清棠乘鳳輦跟在隊(duì)尾，掀簾時(shí)正見他回望，目光里帶著少年人特有的緊繃。
她放下簾子，對(duì)綠蕪道：“把那盞平安燈點(diǎn)上?！?/p>
圍場(chǎng)里秋草半人高。
皇帝剛搭弓要射鹿，林子里突然竄出百來號(hào)人，刀光映著秋日的亮。
“護(hù)駕！”李德全的尖嗓劃破晴空。
禁軍從四面圍上來時(shí)，皇帝的箭“啪”地掉在地上。
他轉(zhuǎn)頭看沈清棠，鳳輦前站著的老禁軍統(tǒng)領(lǐng)沖他抱了抱拳：“太后早令末將在林內(nèi)設(shè)伏?！?/p>
叛軍頭目被按在地上，血染紅了荒草。
皇帝蹲下身，盯著那人大張的嘴，突然抬頭：“母后早知道？”
沈清棠扶著綠蕪下輦，素色宮裝沾了草屑：“陛下若遇險(xiǎn)，本宮如何向先帝交代？”她伸手替皇帝理了理被風(fēng)吹亂的冠纓，“不過是多查了幾遍防務(wù)?！?/p>
皇帝沒說話，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
景陽宮的燈熬到三更。
魏側(cè)妃把茶盞砸在地上，碎片濺到貼身宮女臉上。
“兵變敗了？”她揪住宮女衣領(lǐng)，“蕭景行呢？”
“蕭大人府被禁軍圍了?！睂m女哭著跪下來。
魏側(cè)妃突然笑了，扯下頭上東珠簪子往袖里塞：“去城南，找蕭府的暗門——”
話音未落，殿外傳來鐵鏈拖地的響。
李德全舉著明黃幡進(jìn)來，身后跟著四個(gè)帶刀的內(nèi)衛(wèi)：“魏側(cè)妃私通外臣，跟咱家走一趟吧。”
押去慈寧宮的路上，魏側(cè)妃拼命掙，發(fā)簪劃破了內(nèi)衛(wèi)的手背。
她湊近沈清棠，眼尾猩紅：“你怎么算到的？！”
“你上月讓小廚房往本宮的茯苓膏里加朱砂，這月又買通御馬監(jiān)換了陛下的馬鞍。”沈清棠撥著串珠，“急著讓陛下出意外，好扶蕭景行的外甥上位——”她抬眼，“本宮若再看不出，早死在長春宮當(dāng)答應(yīng)了。”
魏側(cè)妃癱在地上。
三日后，蕭景行被削去禮部尚書職，枷鎖上了流放的路。
他在獄中寫了封血書，托獄卒交給皇帝，上面歪歪扭扭寫著“太后專權(quán)，恐重蹈呂后覆轍”。
皇帝在御書房看了半宿，燭淚滴在信角，把“呂”字燒了個(gè)洞。
天快亮?xí)r，他把信扔進(jìn)炭盆，火星子“噼啪”響，映得龍袍上的金線發(fā)暗。
李德全把這事告訴沈清棠時(shí)，她正翻著新到的《女戒》。
“陛下沒提親政？”她問。
“沒?！崩畹氯炅舜晔?，“倒把先帝親政時(shí)的朝服拿出來擦了三遍?！?/p>
沈清棠笑了：“他長大了?！?/p>
韓嬤嬤是在魏側(cè)妃被貶的第七天去的冷宮。
她提了食盒，掀開是碗藕粉桂花糖糕——當(dāng)年廢后最愛的點(diǎn)心。
“娘娘嘗嘗？”她把碗擱在霉味熏人的案上，“當(dāng)年陳皇后被廢時(shí)，也是這么鬧，撞了三次柱子，最后還是喝了鶴頂紅?！?/p>
魏側(cè)妃捏著勺子的手一抖，糖糕濺在青灰色宮裝上。
她突然撲過來揪住韓嬤嬤的衣領(lǐng)：“你到底是誰的人？！”
“老奴現(xiàn)在是太后的人?！表n嬤嬤掰開她的手指，“可老奴當(dāng)年，是陳皇后宮里的掌事。”
三日后，冷宮的嬤嬤來報(bào)：魏側(cè)妃用腰帶懸了梁。
沈清棠正在給皇帝補(bǔ)冬衣，針腳密得像網(wǎng)。
“厚葬吧?！彼炎詈笠会樖者M(jìn)衣襟，“對(duì)外說染了時(shí)疫。”
歲末祭祖，雪下得緊。
皇帝跪在列祖列宗靈前，紅絨帽上落了雪，聲音悶在供桌前：“愿兒臣將來，也能如母后般睿智。”
沈清棠站在偏殿外，看雪花落在青瓦上。
她摸了摸鬢角的銀簪——那是先帝最后一次翻她牌子時(shí)賞的。
“你若真像我……”她對(duì)著風(fēng)喃喃，“便該知道，有些路，走得慢些才穩(wěn)?！?/p>
遠(yuǎn)處鐘樓的鐘聲響了，十二下，新的一年到了。
皇帝在御書房召見魏國公那日，窗紙被風(fēng)吹得簌簌響。
他摸著龍案上的《貞觀政要》，抬頭道：“國公覺得，朕該何時(shí)親政？”
魏國公捋了捋花白的胡子，目光落在皇帝腰間的玉佩上——那是太后親手雕的“穩(wěn)”字。
“陛下春秋正盛，”他頓了頓，“只是這朝局……”