星耀的日子，在無(wú)數(shù)道或好奇、或鄙夷、或漠然的目光中開(kāi)始了。陳默像一條誤入深海的小魚(yú)，小心翼翼地游弋在這片由財(cái)富和特權(quán)構(gòu)筑的珊瑚礁中。
上課的階梯教室寬敞明亮，教授在講臺(tái)上侃侃而談國(guó)際金融或者量子物理的前沿。陳默坐在角落的位置，面前攤開(kāi)的是他唯一帶來(lái)的、翻得卷了邊的舊筆記本，吃力地記錄著那些對(duì)他來(lái)說(shuō)如同天書(shū)般的術(shù)語(yǔ)。周?chē)瑢W(xué)使用的平板電腦閃爍著高級(jí)的冷光，他們手指輕點(diǎn)，資料便如流水般呈現(xiàn)。討論時(shí)，他們隨口提及的家族企業(yè)、海外資產(chǎn)、私人島嶼，都像是另一個(gè)世界的語(yǔ)言。
食堂宛如頂級(jí)自助餐廳，來(lái)自世界各地的珍饈美饌琳瑯滿(mǎn)目。陳默只敢在價(jià)格最低廉的窗口打一份最基礎(chǔ)的米飯?zhí)撞?。他端著餐盤(pán)，尋找座位的過(guò)程像一場(chǎng)無(wú)聲的煎熬。那些鋪著雪白桌布的長(zhǎng)桌旁，聚集著衣著光鮮的學(xué)生，談笑風(fēng)生。當(dāng)他試圖在角落一張空桌坐下時(shí)，鄰桌幾個(gè)打扮入時(shí)的女生毫不掩飾地用手帕掩住了口鼻，仿佛他帶來(lái)的不是飯菜的味道，而是某種難以忍受的異味。
“嘖，窮酸氣隔著三米都聞得到?！币粋€(gè)涂著鮮艷唇彩的女生翻了個(gè)白眼，聲音不大不小，剛好能讓陳默聽(tīng)見(jiàn)。
陳默端著餐盤(pán)的手緊了緊，指節(jié)有些發(fā)白。他沉默地轉(zhuǎn)身，端著那盤(pán)已經(jīng)有些涼了的飯菜，走到了食堂最邊緣、靠近垃圾桶的一個(gè)單人小桌旁坐下。這里的空氣似乎都凝滯著一種無(wú)形的排斥。他低著頭，快速地扒拉著碗里的飯粒，味同嚼蠟。
“喂，那個(gè)誰(shuí)！”一個(gè)略帶傲慢的聲音在嘈雜的食堂里并不算響亮，卻帶著一種天然的穿透力，讓陳默的動(dòng)作頓住了。
他抬起頭。一個(gè)穿著限量版潮牌衛(wèi)衣的男生站在不遠(yuǎn)處，皺著眉，一臉不耐煩。陳默認(rèn)得他，班上的風(fēng)云人物之一，家里似乎是做跨國(guó)能源的，名字叫李銳。他身邊還跟著幾個(gè)同樣穿著不俗的跟班。
“就是你，角落那個(gè)。”李銳抬著下巴，用眼神示意了一下陳默坐的位置，“去，幫我把餐盤(pán)收了，送到回收處。我懶得動(dòng)。”他語(yǔ)氣隨意得像在吩咐一個(gè)傭人，說(shuō)完便轉(zhuǎn)身和同伴繼續(xù)剛才的話(huà)題，仿佛陳默的存在只是為了執(zhí)行這個(gè)命令。
空氣仿佛凝固了幾秒。周?chē)簧倌抗馔渡溥^(guò)來(lái)，帶著看戲的玩味。
陳默看著自己餐盤(pán)里還剩一半的飯菜，又看了看李銳那張桌上堆滿(mǎn)了各種昂貴食材殘骸、幾乎無(wú)處下手的狼藉餐盤(pán)。一股屈辱感猛地沖上頭頂，讓他臉頰發(fā)燙。他捏緊了拳頭，指甲深深陷進(jìn)掌心。他想拒絕，想大聲質(zhì)問(wèn)憑什么。但老村長(zhǎng)佝僂著背送他上拖拉機(jī)時(shí)渾濁卻充滿(mǎn)期望的眼神，還有那句“娃啊，到了城里，忍一忍，那是你唯一的出路”的話(huà)，像沉重的枷鎖，瞬間壓垮了他剛剛抬起的脊梁。
他深吸了一口氣，再緩緩?fù)鲁?。那口濁氣似乎帶走了他眼中最后一點(diǎn)微弱的反抗光芒。他默默地站起身，沒(méi)有再看任何人，端起自己那還剩一半飯菜的餐盤(pán)，走到李銳那張桌前。在周?chē)黄瑹o(wú)聲的注視和隱隱的嗤笑中，他沉默地收拾起那些沾著醬汁、殘留著龍蝦殼和牛排碎屑的盤(pán)碟碗筷。油膩和食物的混合氣味撲鼻而來(lái)。他動(dòng)作有些僵硬，但很麻利，將高高疊起的臟餐盤(pán)穩(wěn)穩(wěn)端起，走向遠(yuǎn)處的回收處。每一步，都像踩在滾燙的釘板上。
“瞧見(jiàn)沒(méi)？這就叫識(shí)相?！崩钿J嗤笑一聲，對(duì)同伴說(shuō)道，聲音清晰地飄過(guò)來(lái)。
陳默的背影在食堂明亮的燈光下顯得有些單薄，甚至微微佝僂。他走到回收處，將那些沉重的、散發(fā)著他人優(yōu)越感的殘羹冷炙一股腦倒進(jìn)巨大的泔水桶，發(fā)出沉悶的嘩啦聲。油膩的湯汁濺到了他洗得發(fā)白的褲腳上，留下幾點(diǎn)深色的污漬。他沒(méi)有低頭去看，只是用力將空餐盤(pán)放進(jìn)回收筐，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲脆響。然后，他走到洗手池邊，擰開(kāi)水龍頭，冰冷的水流沖刷著他沾了油污的手。他洗了很久，用力地搓著，仿佛要洗掉某種看不見(jiàn)的骯臟痕跡。
水很冷，刺得骨頭生疼。
下午沒(méi)課，陳默習(xí)慣性地在學(xué)校里尋找一些力所能及的雜活。一份在圖書(shū)館整理歸還書(shū)籍的零工，是他目前唯一能抓住的微薄收入來(lái)源。薪酬低得可憐，但至少能讓他偶爾在食堂多加一個(gè)最便宜的素菜。
他抱著厚厚一摞書(shū)，穿行在高大密集的書(shū)架之間。空氣里彌漫著舊紙張和皮革封面的特殊氣味。正當(dāng)他費(fèi)力地將一本厚重的《全球資本論》塞回頂層書(shū)架時(shí)，一陣帶著濃郁香水味的喧鬧由遠(yuǎn)及近。
“晚晚，你昨晚發(fā)的那個(gè)新包是愛(ài)馬仕的限量款吧？太絕了！”
“還行吧，我爸秘書(shū)送來(lái)的，說(shuō)是配貨剛好湊夠了?！?/p>
“哎，你看我新做的指甲，這個(gè)顏色配我那輛新提的粉色小牛是不是超搭？”
“嗯，還行?！?/p>
清脆如銀鈴，卻又帶著一種漫不經(jīng)心的慵懶和疏離感。陳默的身體瞬間僵住了。這聲音他太熟悉了，無(wú)數(shù)次在校園廣播里聽(tīng)過(guò)，也無(wú)數(shù)次在人群的焦點(diǎn)中心捕捉到。他悄悄地從書(shū)架縫隙望出去。
林晚。
星耀當(dāng)之無(wú)愧的女神，校董的千金。她穿著一身剪裁完美的米白色連衣裙，襯得肌膚勝雪，長(zhǎng)發(fā)微卷，隨意披散在肩頭，發(fā)梢跳躍著窗外透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光。她正被幾個(gè)同樣光彩照人的女生簇?fù)碇?，在圖書(shū)館入口處的休閑區(qū)坐下。她微微揚(yáng)著下巴，精致的側(cè)臉線(xiàn)條像最完美的雕塑，眼神掠過(guò)巨大的落地窗，投向遠(yuǎn)方，帶著一種理所當(dāng)然的、俯瞰眾生的漠然。她只是隨意地坐在那里，就仿佛是整個(gè)空間的中心光源，吸引著所有或明或暗的目光。
陳默的心跳猛地漏跳了一拍，隨即又瘋狂地擂動(dòng)起來(lái)，撞擊著胸腔，幾乎要破膛而出。他早就知道她，像知道天上最遙遠(yuǎn)也最明亮的那顆星星。他偷偷看過(guò)她在禮堂舞臺(tái)上演奏鋼琴，聚光燈下她像不食人間煙火的天使。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她在網(wǎng)球場(chǎng)揮拍，每一個(gè)動(dòng)作都帶著優(yōu)雅的力量感。他也聽(tīng)過(guò)太多關(guān)于她的傳說(shuō)，家世、才華、美貌，完美得令人窒息。
一個(gè)念頭，像野草一樣在他貧瘠的心底瘋長(zhǎng)。它如此卑微，又如此大膽，幾乎耗盡了他積攢的所有勇氣。他需要這份勇氣，來(lái)對(duì)抗這無(wú)孔不入的冰冷和屈辱。