夜色，像一塊浸透了濃墨的厚重絨布，沉沉地覆蓋下來。四合院里的喧囂早已散盡，只剩下寒風(fēng)在屋脊、檐角、枯樹枝椏間穿梭游蕩，發(fā)出嗚嗚咽咽的悲鳴，如同無數(shù)冤魂在暗夜里低聲絮語。白日里被踩踏得光禿禿的泥地，此刻在慘淡的月光下泛著冰冷的青灰色。
何雨柱推開東廂房那扇吱呀作響的破木門。屋內(nèi)沒有點(diǎn)燈，比外面更加濃稠的黑暗瞬間將他吞沒。冰冷的空氣夾雜著霉味和殘留的汗餿氣，如同無形的冰水，瞬間包裹住他剛從廠區(qū)帶回來的、最后一絲微弱的暖意。
他反手關(guān)上門，將寒風(fēng)的嗚咽和整個(gè)四合院的死寂都隔絕在外。黑暗中，他沒有立刻摸索火柴點(diǎn)燈，而是靜靜地站在那里，任由冰冷的黑暗包裹著自己。白天發(fā)生的一切——許大茂那歇斯底里的咆哮和狼狽逃竄，工友們或敬畏或復(fù)雜的目光，楊廠長(zhǎng)那隱含深意的信任——如同無聲的影像，在腦海中一幀幀閃過。復(fù)仇的快意如同冰冷的毒液，在血管里流淌，帶來一絲扭曲的滿足，卻無法溫暖這具從內(nèi)到外都透著寒氣的軀殼。
胃里早已空空如也。食堂晚飯時(shí)，他同樣只給自己留了兩個(gè)饅頭和一碗清湯。那點(diǎn)食物帶來的熱量，在寒風(fēng)的侵襲和一路走回的消耗中，早已消失殆盡。饑餓感如同無數(shù)細(xì)小的蟲蟻，在空癟的胃壁上啃噬，帶來一陣陣尖銳的絞痛。寒冷則像跗骨之蛆，順著單薄的棉衣縫隙鉆進(jìn)來，滲透肌膚，凍結(jié)骨髓。
他走到土炕邊，摸索著掀開那床又硬又薄的破棉被。被窩里殘留著冰冷的潮氣，沒有絲毫暖意。他脫掉冰冷的棉鞋和外衣，只穿著單薄的里衣褲，鉆進(jìn)被窩。冰冷的布料緊貼著皮膚，激得他渾身一顫，肌肉瞬間繃緊。他蜷縮起身體，試圖保存一點(diǎn)可憐的熱量，但寒意依舊如同潮水般，一波波地侵蝕著他的意志。
黑暗中，感官被無限放大。他能清晰地聽到隔壁賈家西廂房里，賈張氏那標(biāo)志性的、帶著濃痰的鼾聲，如同破舊的風(fēng)箱在拉扯。還有棒梗在睡夢(mèng)中不安的翻身和囈語，似乎還在念叨著“肉”。前院閻埠貴家，傳來幾聲刻意壓低的咳嗽，伴隨著算盤珠子撥動(dòng)的輕微“噼啪”聲——這老摳門，半夜還在算計(jì)著明天的開銷？中院易中海正房里，一片死寂，但何雨柱能想象出那張故作威嚴(yán)的臉孔下，此刻恐怕也在盤算著如何“安撫”賈家，如何“教育”他這個(gè)“不懂事”的傻柱。
算計(jì)。
貪婪。
冰冷。
虛偽。
這就是這座四合院的底色，也是原主“傻柱”悲慘一生的根源。
一股深沉的疲憊感，混雜著刺骨的寒意和胃部的絞痛，如同冰冷的藤蔓，纏繞上來，勒緊了他的心臟，幾乎要將他拖入絕望的深淵。復(fù)仇的火焰在胸腔里燃燒，但那火焰本身也是冰冷的，無法驅(qū)散這無孔不入的、源自現(xiàn)實(shí)困境的寒意。孤軍奮戰(zhàn)…前路漫漫…這具身體孱弱的基礎(chǔ)…冰冷的現(xiàn)實(shí)如同沉重的枷鎖。
就在這意識(shí)幾乎要被黑暗和冰冷吞噬的臨界點(diǎn)——
篤…篤篤…
極其輕微，卻又異常清晰的叩擊聲，穿透了木門的阻隔，如同投入死水潭的石子，在寂靜的寒夜里激起微弱的漣漪。
何雨柱蜷縮的身體猛地一僵！所有的疲憊、寒冷、饑餓感瞬間被高度警覺取代！他倏地睜開眼，黑暗中，那雙眸子銳利如鷹隼，死死盯住房門的方向！誰？深更半夜？是賈張氏不死心又來撒潑？還是易中海假惺惺來“談心”？亦或是…許大茂那陰魂不散的東西，想趁夜報(bào)復(fù)？！
他屏住呼吸，全身肌肉繃緊，如同一張拉滿的弓，右手悄無聲息地探到炕沿下，摸到了一根冰冷堅(jiān)硬的物事——那是他藏在暗處的、一根用來頂門的粗木棍。殺意如同冰冷的毒蛇，在黑暗中無聲地昂起了頭顱。
篤…篤篤…
叩門聲再次響起，節(jié)奏依舊緩慢、清晰，帶著一種奇異的沉穩(wěn)和耐心，不疾不徐。既不像撒潑者的狂暴砸門，也不像心懷鬼胎者的試探輕叩。
何雨柱握著木棍的手指緊了緊，指節(jié)發(fā)白。他悄無聲息地從冰冷的土炕上滑下，赤腳踩在冰冷的地面上，沒有發(fā)出一點(diǎn)聲響。他如同暗夜里的獵豹，悄無聲息地移動(dòng)到門后，身體緊貼著冰冷的門板，側(cè)耳傾聽。
門外，只有寒風(fēng)嗚咽。沒有粗重的喘息，沒有惡毒的咒罵，也沒有假惺惺的“柱子開門”。只有那規(guī)律的、沉穩(wěn)的叩擊聲，仿佛帶著某種不容置疑的意志，在固執(zhí)地等待。
何雨柱眼中寒芒閃爍。他深吸一口氣，冰冷的氣息灌入肺腑。左手猛地拉開了門栓！
“吱呀——”
破舊的木門被他向外猛地拉開一條縫隙！凜冽的寒風(fēng)如同找到了突破口，瞬間咆哮著灌了進(jìn)來！同時(shí)灌進(jìn)來的，還有門外檐下懸掛著的那盞昏黃油燈投射進(jìn)來的、極其微弱的一小片昏黃光暈。
借著這微弱的光，何雨柱看清了門外站著的人。
不是賈張氏，不是易中海，更不是許大茂。
站在門外的，是聾老太太。
她裹在一件極其厚重的、打著好幾塊深色補(bǔ)丁的舊棉袍里，身形佝僂得厲害，仿佛整個(gè)人都被那沉重的棉袍壓得縮成了一團(tuán)?；ò椎念^發(fā)稀疏地貼在頭皮上，在寒風(fēng)中微微顫抖。一張布滿深刻皺紋的臉上，皮膚松弛下垂，如同風(fēng)干的橘子皮。她拄著一根磨得發(fā)亮的棗木拐杖，拐杖的下端因?yàn)槌Ｄ曛危呀?jīng)深深凹陷下去。
最讓人心頭發(fā)緊的是她的眼睛。那雙渾濁的、幾乎被松弛的眼皮完全覆蓋的老眼里，此刻沒有半分尋常老人的渾濁和呆滯，反而在昏黃油燈那微弱光線的映照下，閃爍著一種洞悉世事的、極其銳利和清醒的光芒！那目光，像兩把無形的錐子，瞬間穿透了門縫的黑暗，穿透了何雨柱眼中的戒備和殺意，直直刺入他的靈魂深處！
她看著何雨柱緊握在門后、只露出半截的粗木棍，看著他那雙在黑暗中閃爍著野獸般兇光的眼睛，臉上沒有絲毫驚訝或恐懼。布滿褶皺的嘴角，甚至極其輕微地向上牽動(dòng)了一下，露出一個(gè)近乎于無的、帶著一絲了然和…悲憫？的弧度。
“柱子…”她的聲音嘶啞、干澀，如同砂紙摩擦著朽木，音量不大，卻帶著一種奇特的穿透力，在寒風(fēng)的嗚咽中清晰地送入門內(nèi)，“…凍壞了吧？進(jìn)來…陪我這老婆子…說兩句話？”
沒有質(zhì)問，沒有斥責(zé)，沒有虛偽的關(guān)心。一句“凍壞了吧”，像是一根無形的針，瞬間刺破了何雨柱緊繃的、充滿戒備和戾氣的外殼，露出了底下那被寒冷和饑餓折磨得瑟瑟發(fā)抖的本質(zhì)。
何雨柱握著木棍的手指，無意識(shí)地松了松。他眼中的兇光，在那雙洞悉一切的渾濁老眼的注視下，如同冰雪消融般迅速退去，只剩下一種被看穿的、難以言喻的復(fù)雜情緒。他沉默著，身體依舊僵硬地?fù)踉陂T后，沒有立刻讓開。
聾老太太似乎并不在意他的沉默和戒備。她伸出另一只枯瘦如柴、布滿老年斑的手，顫巍巍地指了指自己正房旁邊的耳房方向，聲音依舊嘶啞低沉：“…爐子上…煨著姜湯…還有…半塊桃酥…”她渾濁的目光再次落在何雨柱臉上，那眼神里沒有了剛才的銳利，只剩下一種老人特有的、帶著溫度的渾濁暖意，“…總比…啃冷窩頭…強(qiáng)…”
桃酥？
何雨柱的心，像是被什么東西狠狠撞了一下！一股極其陌生、卻又無比酸澀的熱流猛地涌上喉嚨，堵得他幾乎窒息！
傻柱的記憶碎片瞬間翻涌！
——小時(shí)候餓得哇哇哭，是聾老太太顫巍巍地從她那個(gè)寶貝的鐵皮餅干盒里，摸出半塊已經(jīng)受潮發(fā)軟的桃酥，塞進(jìn)他臟兮兮的小手里。
——冬天凍得手腳冰涼，是聾老太太把他那凍得像胡蘿卜一樣的手指，塞進(jìn)她同樣冰冷、卻努力捂熱的懷里。
——被賈張氏罵得狗血淋頭，一個(gè)人躲在角落抹眼淚，是聾老太太拄著拐杖走過來，用枯瘦的手摸摸他的頭，啞著嗓子說：“柱子…不哭…心正…不怕影子歪…”
——后來他長(zhǎng)大了，在食堂當(dāng)廚子，總想著給老太太帶點(diǎn)好吃的，老太太卻總擺著手，渾濁的眼睛里滿是拒絕：“老婆子…牙口不好…吃不動(dòng)…你留著…長(zhǎng)身體…”可每次他偷偷把省下的、沒沾多少油星的素包子或饅頭放在老太太窗臺(tái)上，第二天窗臺(tái)總是空的，老太太見到他，渾濁的眼睛會(huì)彎一彎，像是藏著一絲心照不宣的暖意。
……
那些被遺忘的、細(xì)碎卻溫暖的記憶，如同冰封河面下突然涌動(dòng)的暖流，瞬間沖垮了他用冰冷和仇恨筑起的心防！這老太太…是這四合院里，唯一給過傻柱真正溫暖的人！也是唯一…看透了這院里一切腌臜，卻始終沉默著、冷眼旁觀著的人！
聾老太太渾濁的目光，依舊平靜地落在他臉上，仿佛穿透了時(shí)光，看到了那個(gè)曾經(jīng)懵懂、憨直、渴望溫暖的傻柱，也看到了眼前這個(gè)被仇恨和冰冷重塑、卻依舊在寒夜里瑟瑟發(fā)抖的靈魂。
何雨柱緊握木棍的手，終于徹底松開。粗重的木棍無聲地滑落在地，發(fā)出一聲沉悶的輕響。他喉嚨里發(fā)出一聲極其壓抑的、如同受傷野獸般的低哼，猛地側(cè)過身，讓開了門口。
寒風(fēng)卷著細(xì)碎的雪粒子，趁機(jī)撲進(jìn)屋里。聾老太太拄著拐杖，步履蹣跚地跨過門檻。她佝僂的身影，在昏黃油燈那微弱的光線下，被拉得老長(zhǎng)，投射在冰冷的地面上，像一個(gè)沉默而堅(jiān)定的符號(hào)。
何雨柱在她身后，緩緩地、沉重地關(guān)上了那扇破木門。門栓落下的聲音，在死寂的屋里顯得格外清晰。
他轉(zhuǎn)過身，看著老太太佝僂著背，拄著拐杖，一步一步，極其緩慢卻異常堅(jiān)定地走向屋子中央那張瘸腿的破桌子。她沒有回頭，仿佛篤定他會(huì)跟上來。
屋外，寒風(fēng)依舊在嗚咽。
屋內(nèi)，冰冷依舊刺骨。
但一絲極其微弱、卻無比真實(shí)的暖意，隨著那個(gè)佝僂身影的到來，如同寒夜里的第一顆星火，悄然點(diǎn)亮。