熙寧變法的列車在顛簸中前行。新法在執(zhí)行中變形走樣,民怨時(shí)有沸騰;朝堂上,以王安石為首的“新黨”和以司馬光為首的“舊黨”勢同水火,互相攻訐。神宗皇帝最初的狂熱逐漸被現(xiàn)實(shí)的冷水澆滅,變得搖擺不定。而蘇軾,這位才華橫溢、心憂天下卻又對新法弊端直言不諱的大文豪,他的犀利筆鋒和巨大影響力,早已成為新黨眼中必須拔除的釘子。山雨欲來,一場針對蘇軾的文字獄風(fēng)暴,正悄然醞釀...
時(shí)間來到宋神宗元豐二年(1079年)。此時(shí),王安石因心力交瘁和神宗信任動搖,已經(jīng)第二次罷相,退居江寧。但他的政治遺產(chǎn)——“新法”和一手提拔的“新黨”骨干(史稱“熙寧黨人”)依然牢牢掌控著朝政大權(quán)。領(lǐng)頭的是御史中丞李定和監(jiān)察御史舒亶(dǎn)、何正臣等人。這些人,是變法堅(jiān)定的擁護(hù)者和執(zhí)行者,也是政治斗爭的急先鋒。他們敏銳地感覺到,皇帝對變法的熱情在減退,反對的聲音在增大。要想保住新法、保住自己的權(quán)位,必須殺雞儆猴,徹底打壓反對派的氣焰!而這只最合適的“雞”,就是名滿天下、批評新法最有力的蘇軾!
怎么整倒蘇軾?抓他貪污?抓他謀反?證據(jù)不好找啊。蘇軾這人,做官可能不算頂尖,但操守名聲那是極好的。別急,新黨骨干們有的是辦法——文字獄!你不是愛寫詩作文嗎?就從你的字里行間找“罪證”!
于是,御史臺(又稱“烏臺”,因官署內(nèi)柏樹上常棲烏鴉得名)這臺帝國的“紀(jì)檢”機(jī)器,開足馬力,變成了一架恐怖的“黑材料制造機(jī)”。李定、舒亶、何正臣等人,像特務(wù)一樣,開始瘋狂搜集、審查蘇軾多年來寫的詩文、奏章、書信,甚至朋友間的唱和之作。他們拿著放大鏡,逐字逐句地尋找那些可以“上綱上線”的內(nèi)容。
蘇軾那首著名的《山村五絕》里有一句:“杖藜裹飯去匆匆,過眼青錢轉(zhuǎn)手空。贏得兒童語音好,一年強(qiáng)半在城中。” 這本來是寫農(nóng)民為了還青苗錢貸款,匆忙進(jìn)城,錢到手就花光(或還貸),孩子倒學(xué)了一口城里話。多生動的民生寫照!但在舒亶的奏章里,就成了“諷刺青苗法害民,農(nóng)民一年大半時(shí)間耗在城里還債,荒廢農(nóng)事!” 攻擊國策,其心可誅!
蘇軾給神宗上的《湖州謝上表》里有句牢騷:“陛下知其愚不適時(shí),難以追陪新進(jìn);察其老不生事,或能牧養(yǎng)小民?!?這話翻譯過來就是:皇上您知道我這人笨,跟不上現(xiàn)在新潮流(指新黨);看我老了不愛惹事,就讓我管管小老百姓吧。本來帶點(diǎn)自嘲和委屈。但在何正臣的解讀里,“新進(jìn)”成了諷刺新黨官員是“驟得高位的小人”,“生事”更是惡毒攻擊新法新政是“惹是生非”!這還得了?直接扣上“指斥乘輿(辱罵皇帝)”、“怨望(怨恨皇帝)”的大帽子!在古代,這可是十惡不赦的大罪!
蘇軾寫的一些詠史詩、哲理詩也被翻出來。比如他寫檜樹“根到九泉無曲處,世間惟有蟄龍知?!?本意是贊美檜樹根直。李定硬說:“龍是皇帝的象征!你說龍?jiān)诰湃??這不是詛咒皇帝要死嗎?!” 簡直是欲加之罪,何患無辭!
很快,一份份精心炮制、充滿“罪證”的彈劾奏章,像雪片一樣飛到了神宗的御案前。李定更是直接給蘇軾定性:“蘇軾這家伙,讀了一點(diǎn)書,就狂妄自大!對朝廷不滿很久了!他的文章流毒天下,不嚴(yán)懲不足以正視聽!” 要求將蘇軾“明正典刑”(公開處決)!
元豐二年七月二十八日,時(shí)任湖州知州的蘇軾,正像往常一樣處理公務(wù)。突然,朝廷派來的欽差——御史臺的官員皇甫遵,帶著士兵氣勢洶洶地闖了進(jìn)來!宣旨:革去蘇軾湖州知州職務(wù),立即押解進(jìn)京受審!
蘇軾懵了。他知道自己批評新法得罪了人,但萬萬沒想到會招來如此雷霆手段,直接下獄!在押解途中,路過太湖,他甚至一度想跳水自殺,以免連累家人朋友,但被看守嚴(yán)密看管,未能如愿。(想想都讓人心寒,一代文豪,竟被逼至此?。?/p>
到了汴梁,蘇軾直接被投入御史臺的監(jiān)獄——這就是歷史上臭名昭著的“烏臺詩案”!
在陰暗潮濕的牢房里,蘇軾面對的是一場精心策劃的“政治審判”。主審官李定、舒亶等人,根本不在乎案件真相,他們的目的就是坐實(shí)蘇軾的“誹謗罪”,并借此機(jī)會深挖擴(kuò)線,打擊所有與蘇軾有來往、可能批評新法的官員。審訊手段無所不用其極:
連續(xù)不斷的提審,不讓休息,精神肉體雙重折磨。
拿著蘇軾的詩文,一個(gè)字一個(gè)字地?fù)?,逼他承認(rèn)“影射”、“誹謗”、“怨望”。不承認(rèn)?恐嚇!威脅!甚至暗示要牽連其子蘇邁(當(dāng)時(shí)每天給蘇軾送飯)。
逼問蘇軾的詩文都送給了誰?和誰有書信往來?哪些人唱和過他的“反詩”?這是要把反對派一網(wǎng)打盡的節(jié)奏!
在高壓之下,為了不連累更多人,蘇軾被迫承認(rèn)了一些“罪名”,并供出了部分收過他詩文的朋友,包括王詵(駙馬都尉)、王鞏、蘇轍(其弟)、司馬光、范鎮(zhèn)、張方平等數(shù)十位當(dāng)時(shí)的名臣、文士、宗室。這份名單,成了新黨打擊異己的“路線圖”。一時(shí)間,朝野上下,人人自危,噤若寒蟬。文化繁榮的北宋,第一次被文字獄的恐怖陰影所籠罩。
蘇軾在獄中度過了驚心動魄的一百多天。這段時(shí)間,他真正體會到了什么叫“人為刀俎,我為魚肉”。死亡的陰影時(shí)刻籠罩著他。他甚至給弟弟蘇轍寫下了類似遺書的訣別詩:“是處青山可埋骨,他年夜雨獨(dú)傷神。與君世世為兄弟,更結(jié)來生未了因?!?字字血淚,感人肺腑。
然而,就在新黨磨刀霍霍,準(zhǔn)備置蘇軾于死地之時(shí),事情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī):
蘇軾入獄的消息震驚朝野。盡管新黨控制輿論,但蘇軾的才華和人品,贏得了太多人的敬重。民間、士林,甚至部分正直的官員,都對這種因言(詩)獲罪的做法感到不齒和憤怒。無形的輿論壓力開始形成。
已經(jīng)退居洛陽編《資治通鑒》的司馬光,聞訊后拍案而起!他雖與蘇軾政見有異,但深知這是赤裸裸的政治迫害。他雖無法直接干預(yù),但其態(tài)度代表了舊黨和一大批士大夫的立場。更關(guān)鍵的是,連一些并非舊黨核心、但德高望重的老臣,如前宰相張方平、范鎮(zhèn)(雖在蘇軾供認(rèn)的名單上,但未因此被重處),都上書為蘇軾求情,認(rèn)為以詩文治罪太過分。
戲劇性的轉(zhuǎn)機(jī),竟然來自已經(jīng)罷相的王安石本人!當(dāng)消息傳到江寧,王安石聽聞此事后,對宋神宗說了一句至關(guān)重要的話:“豈有圣世而殺才士乎?”(太平盛世怎么能殺有才華的讀書人呢?)這句話,點(diǎn)中了神宗內(nèi)心的要害。神宗本質(zhì)上并非暴君,他推行變法也是想富國強(qiáng)兵。殺蘇軾這樣一個(gè)譽(yù)滿天下的大才子,對他的名聲將是巨大的損害,也會坐實(shí)新黨“鉗制言論”的惡名。王安石的這句話,給了神宗一個(gè)臺階下。
據(jù)說,太皇太后曹氏(仁宗皇后)病重時(shí),神宗去探望,想大赦天下為祖母祈福。曹太后卻說:“不須赦天下兇惡,但放了蘇軾就夠了?!?這傳說雖未必完全可信,但也反映了當(dāng)時(shí)希望赦免蘇軾的呼聲很高,甚至可能影響了神宗。
在各種力量的博弈下,尤其是神宗最終拍板“不殺士大夫”的祖宗家法(太祖誓碑遺訓(xùn)之一)起了決定作用,蘇軾的命保住了!
元豐二年十二月二十九日(農(nóng)歷除夕前夜),判決終于下達(dá):蘇軾被貶為黃州(今湖北黃岡)團(tuán)練副使,一個(gè)毫無實(shí)權(quán)、由地方官監(jiān)管的閑散小官。王詵、王鞏、蘇轍等被牽連的數(shù)十人也受到不同程度的貶謫處罰。
死里逃生的蘇軾,帶著驚魂未定的家人,踏上了前往黃州的路途。 黃州,這個(gè)長江邊的小城,成了蘇軾人生的最低谷,卻也成了他精神升華的熔爐,文學(xué)創(chuàng)作的巔峰之地。
團(tuán)練副使的俸祿微薄,難以養(yǎng)家。蘇軾不得不放下文豪的身段,在朋友幫助下申請了一塊城東的坡地,親自開荒種田,自號“東坡居士”。他精打細(xì)算,研究烹飪(著名的“東坡肉”據(jù)說就誕生于此時(shí)),在困苦中尋找生活的樂趣。
烏臺詩案的巨大打擊,讓蘇軾深刻體會了政治的險(xiǎn)惡、世態(tài)的炎涼。在黃州的山水間,在佛道的智慧里,他開始深刻反思人生,尋求內(nèi)心的解脫與平衡。那驚世駭俗的“一蓑煙雨任平生”(《定風(fēng)波》)、“小舟從此逝,江海寄余生”(《臨江仙》)的曠達(dá),那洞察宇宙人生的“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟”(《赤壁賦》)的哲思,那豪氣干云的“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”(《念奴嬌·赤壁懷古》)的磅礴,都誕生于黃州這片苦難與靈**織的土地。一場政治迫害,意外地淬煉出了中國文學(xué)史上最璀璨奪目的星辰之一!
烏臺詩案雖然以蘇軾貶謫告終,看似新黨取得了階段性勝利,但其影響極其深遠(yuǎn),且對變法陣營本身也造成了巨大的反噬和分裂:
趕走了共同的“敵人”蘇軾,新黨內(nèi)部的權(quán)力斗爭立刻白熱化。王安石罷相后,他親手提拔的“接班人”呂惠卿,展現(xiàn)出極強(qiáng)的野心和手段,甚至不惜構(gòu)陷王安石(如利用李士寧案試圖牽連王安石)。曾布、章惇等人也各懷心思,互相攻訐。新黨不再是鐵板一塊,陷入了嚴(yán)重的分裂和內(nèi)耗(史稱“熙寧黨爭”)。失去了核心領(lǐng)袖的凝聚,新黨推行新法更顯粗暴,也失去了糾偏的能力。
烏臺詩案讓神宗看清了新黨某些人的刻薄寡恩、手段酷烈。他對新黨集團(tuán)的信任度大大降低。同時(shí),新黨內(nèi)部爭斗不休,也讓他對變法事業(yè)的前景感到迷茫和疲憊。神宗晚年的政治重心,逐漸從激進(jìn)的“變法”轉(zhuǎn)向了相對務(wù)實(shí)的“改制”,比如改革官制(元豐改制),試圖繞開黨爭,由皇帝直接掌控中樞。但這并未能真正解決問題。
烏臺詩案對舊黨是一次沉重打擊,大批骨干被貶謫。但他們并未消失。以司馬光為首的舊黨核心,退居洛陽等地,表面上不問政事(司馬光專心修《資治通鑒》),實(shí)則密切關(guān)注朝局,著書立說,宣揚(yáng)保守理念,聯(lián)絡(luò)同道,積蓄力量。他們在等待時(shí)機(jī),等待神宗駕崩、新君即位的那一天。蘇軾在黃州的遭遇和成就,也極大地凝聚了士林對舊黨的同情和對新黨的反感。
元豐八年(1085年)春,年僅三十八歲的宋神宗趙頊,帶著對未竟事業(yè)的深深遺憾和憂慮,英年早逝。他九歲的兒子趙煦繼位,是為宋哲宗。由于哲宗年幼,由他的祖母太皇太后高氏(英宗皇后,神宗母親)垂簾聽政。
高太后,是堅(jiān)定的舊黨支持者!她對王安石變法深惡痛絕,認(rèn)為新法擾民,新黨奸邪。她垂簾聽政的消息一傳出,整個(gè)舊黨集團(tuán)沸騰了!他們等待多年的“撥亂反正”的時(shí)刻,終于到來!
高太后掌權(quán)后,立刻著手清洗新黨。她首先召回德高望重的司馬光,任命為宰相。呂惠卿、章惇、蔡確等新黨核心人物紛紛被貶謫出京。
司馬光以近七十歲高齡,風(fēng)塵仆仆地從洛陽趕回汴梁。沿途百姓夾道歡迎,高呼“司馬相公回來了!” 舊黨人士更是歡欣鼓舞,視其為救星。司馬光也毫不含糊,一上臺就打出“以母改子”(太皇太后高氏更改兒子神宗的政令)的旗號,雷厲風(fēng)行地開始了廢除新法的進(jìn)程。他目標(biāo)明確:盡廢熙寧新法,恢復(fù)祖宗舊制! 不管新法是否還有可取之處,不管執(zhí)行中的問題是否可以通過改良解決——廢!全廢!立刻廢! 司馬牛的“拗”勁,此刻展現(xiàn)得淋漓盡致。
烏臺詩案的黑色帷幕,暫時(shí)在蘇軾的黃州曠達(dá)中落下,但它撕裂了士大夫的體面,將政治斗爭推向了殘酷的文字獄深淵。新黨雖借機(jī)打擊了對手,卻也暴露了自身的酷烈和內(nèi)部分裂,耗盡了神宗最后的信任。隨著神宗的早逝和高太后的垂簾,舊黨在司馬光這面大旗下卷土重來,磨刀霍霍。一場對熙寧變法的全面清算——“元祐更化”——即將上演。然而,舊黨的狂歡,真的能帶來長治久安嗎?被壓抑的新黨,會甘心就此退出歷史舞臺嗎?年幼的哲宗皇帝,又在想些什么?歷史的吊詭之處在于,當(dāng)一方以為取得徹底勝利,開始“翻燒餅”式報(bào)復(fù)時(shí),往往為下一輪更慘烈的斗爭埋下了伏筆。預(yù)知后事如何,且聽下回分解!