只是那天柴房破窗外灰蒙蒙的天空裂開一道縫隙，泄下一片稀薄卻刺眼的金光，砸在地上，

像個巨大的“昊”字。黑底白爪的小東西正努力把它那顆小腦袋往我懷里拱，

試圖用全身的絨毛捂熱我。昊天，這名字有種不合時宜的霸道和光亮，像一種隱秘的嘲諷，

又像一點微弱的、只屬于我的祈盼。畢昊天成了我在這個冰冷裘府里唯一活著的“東西”。

它總能找到法子溜進柴房，有時是半塊冷硬的、被啃過的饅頭，

有時是廚房角落里沒人要的、帶著點油星的骨頭渣子。它自己餓得肚子癟癟的，

卻總是把能找到的最好的東西，用那張小嘴叼到我面前，小尾巴搖成風車，

眼睛亮晶晶地看著我。我拖著那條廢腿，在柴房里慢慢“走”。說是走，不如說是挪。

手死死扒著粗糙冰冷的墻壁，指尖磨出血痕再結痂，痂破了再流血。

那條左腿像個沉重的、不聽使喚的累贅，在地上拖曳。每挪動一寸，

全身的骨頭都發(fā)出不堪重負的呻吟。汗水和淚水混在一起，糊了滿臉。

畢昊天就亦步亦趨地跟著我，小小的身體繃得緊緊的，喉嚨里發(fā)出低低的、焦灼的嗚咽。

當我力竭摔倒，啃一嘴泥灰時，它會立刻沖上來，用溫熱的舌頭急切地舔舐我的臉，

舔掉那些泥灰和狼狽，小爪子搭在我身上，試圖把我拱起來。

它黑亮的眼睛里映著我狼狽不堪的樣子，沒有嘲笑，只有滿滿的心疼和鼓勵。“看……昊天，

”我喘著粗氣，靠在冰冷的墻上，對著它扯出一個比哭還難看的笑，

“我……能動了……一點點……” 它便湊過來，用濕漉漉的鼻尖輕輕碰我的臉，

尾巴重新?lián)u起來。那年冬天格外漫長寒冷。柴房的破窗紙根本擋不住風，寒氣像無數(shù)根細針，

無孔不入地扎進骨頭縫里。我發(fā)起了高燒，渾身滾燙，意識燒得迷迷糊糊，像在油鍋里煎熬，

又冷得牙齒咯咯打顫，蜷縮在薄薄的草堆里瑟瑟發(fā)抖，覺得自己下一刻就要碎掉。

畢昊天急壞了。它圍著我團團轉，嗚咽聲帶著哭腔。最后，

它猛地一頭撞開了柴房那扇本就搖搖欲...