周明宇的再次出現(xiàn)，像一顆投入平靜湖面的石子，漾開的漣漪持續(xù)地?cái)_動(dòng)著林溪的生活。
他開始更頻繁地借著周末往返家和學(xué)校的間隙來看她。有時(shí)帶一兜老家剛摘的、還帶著露水的草莓；有時(shí)揣著省下來的飯錢，給她買她提過一句的某款進(jìn)口顏料；甚至?xí)谧约嚎荚嚱Y(jié)束后，坐最早一班長途汽車趕來，只為了在畫室陪她待上一個(gè)安靜的下午，他看他的鐵路局復(fù)習(xí)資料，她畫她的畫。
他們的關(guān)系，在這種看似穩(wěn)定和頻繁的陪伴中，小心翼翼地回暖。他把厚厚的《鐵路機(jī)車概論》攤在畫室角落，一邊啃著蘇曉友情贊助的餅干，一邊給她講火車調(diào)度的原理，手指在紙上劃拉著：“你看這鐵軌，一道道岔，一條股道，都得對(duì)上。就像咱們的路，只要方向?qū)α耍偰荛_到終點(diǎn)?！绷窒皖^，正在給他畫滿紅叉的錯(cuò)題本角落畫小太陽，筆尖在紙上停留的瞬間，能清晰地聽見自己不受控制加快的心跳。那些曾被徹底碾碎的信任和期待，仿佛真的被他眼里的認(rèn)真和這笨拙的陪伴，一點(diǎn)點(diǎn)重新縫補(bǔ)起來。
他開始更具體地規(guī)劃未來，語氣帶著一種不容置疑的熱忱，仿佛那些藍(lán)圖觸手可及。他說等他通過考核，當(dāng)上正式的火車司機(jī)，第一個(gè)月工資就帶她去南方看海，去真正感受一下書里寫的“面朝大海，春暖花開”；他說要在她宿舍樓下偷偷種一排向日葵，等她畢業(yè)的時(shí)候，正好開成一片金燦燦的花海；他甚至興致勃勃地在地圖上圈出鐵路局家屬院的位置，說以后他們的婚房就買在那里，“離火車站近，以后我跑車回來，你站在陽臺(tái)就能看見我進(jìn)站”。
這些話，裹著少年人特有的、未經(jīng)世事打磨的赤誠，像厚厚的糖衣，一層層包裹住林溪那顆曾被他傷得千瘡百孔的心。她忍不住開始恍惚，開始憧憬，開始試圖相信，也許跌宕的青春過后，真的能等來一個(gè)平穩(wěn)而溫暖的結(jié)局。
周明宇入職鐵路局那天，特意穿了嶄新的、筆挺的深藍(lán)色工裝，站在一輛龐大的東風(fēng)型內(nèi)燃機(jī)車前，拍了張照片發(fā)給她。照片里的他身姿挺拔，胸前的路徽閃著光，配文是：“以后請(qǐng)多指教，林溪同志?！绷窒涯菑堈掌O(shè)成了手機(jī)壁紙。她的畫稿本里，也開始頻繁地出現(xiàn)火車的影子：蒸汽機(jī)車呼嘯著穿過金色的麥田，綠皮火車靜靜地停靠在暮色籠罩的小站，還有車窗里，模糊的、向外用力揮手的少年側(cè)影……每一筆，都透著藏不住的、失而復(fù)得的歡喜。
他們的聯(lián)系變得前所未有的緊密。他跑車到深夜，會(huì)在某個(gè)中途?？康男≌?，借同事的手機(jī)給她發(fā)來消息：“剛過長江大橋，江風(fēng)好大，想你。”她熬夜畫稿到凌晨，會(huì)拍下窗外的月亮發(fā)給他：“月亮替我監(jiān)督你，開車要專心，注意安全?！碧K曉看著她手機(jī)屏幕上不斷彈出的消息，笑著搖頭：“這下好了，你的畫里總算有點(diǎn)活人氣了，不再是全世界就你一個(gè)的孤零零?！?/p>
那年冬天來得特別早。周明宇剛轉(zhuǎn)正，就興致勃勃地要帶林溪回他老家?；疖囈宦废虮?，窗外的景色由綠轉(zhuǎn)黃，最后變成一片無邊無際的白。雪下得正緊，天地間白茫茫一片。他拉著她的手，深一腳淺一腳地踩在厚厚的積雪上，腳下發(fā)出“咯吱咯吱”的清脆聲響，混著他爽朗的笑聲：“慢點(diǎn)走！我爸媽早就念叨要見你了，說我走了大運(yùn)！”
他家的客廳暖融融的，老舊暖氣片燙得嚇人。他媽媽端來滾燙的姜湯，驅(qū)散她一身寒氣。他爸爸翻出厚厚的舊相冊(cè)，指著一張他穿著開襠褲、剃著茶壺蓋頭、對(duì)著鏡頭傻笑的照片說：“瞧這小子，從小就犟，認(rèn)死理，認(rèn)定的事八頭牛都拉不回來！”
飯桌上，周明宇那個(gè)還在上初中的妹妹，偷偷湊到林溪耳邊，小聲爆料：“我哥天天在家念叨你，說要娶個(gè)會(huì)畫畫的嫂子，以后家里的春聯(lián)福字就都?xì)w你承包啦！”林溪的臉?biāo)查g紅透，下意識(shí)抬頭，正好撞見周明宇望過來的目光。他正咧著嘴笑，眼里的光亮和得意，比窗外雪地的反光還要耀眼。
那個(gè)下午，他們和妹妹在院子里堆了個(gè)巨大的雪人。周明宇笨拙地給雪人按上兩顆黑煤球眼睛，林溪解下自己的紅圍巾給雪人圍上。最后，他撿起一根枯樹枝，在雪人圓滾滾的肚皮上，認(rèn)真地、歪歪扭扭地刻下了兩個(gè)并排的名字。
臨走前，在火車站喧囂的人潮里，周明宇突然把林溪拉到一邊，有點(diǎn)別扭地從口袋里掏出一張銀行卡，飛快地塞進(jìn)她手里。藍(lán)色的卡套上，還掛著一個(gè)亮晶晶的小火車頭吊墜?！懊艽a是你生日，”他撓著頭，耳根通紅，聲音低得快聽不見，“以后……以后我的工資都交給你管。你只管安心畫你的畫就行。”
林溪握著那張還帶著他體溫的薄薄卡片，感覺心里像揣進(jìn)了一個(gè)小火爐，烘得她四肢百骸都暖洋洋的。連車窗外北方荒涼單調(diào)的冬景，都在此刻變得無比溫柔起來。
回程的火車上，周明宇靠在她肩膀上睡著了，呼吸均勻，睫毛在眼下投出淺淺的陰影。林溪看著他熟睡中毫無防備的側(cè)臉，心里軟得一塌糊涂。她輕輕拿起他放在腿上的手，在他溫暖的手背上，用指尖畫了一個(gè)小小的、清晰的太陽。
她以為，經(jīng)歷了那么多波折和眼淚，他們終于把人生的鐵軌，艱難地鋪向了同一個(gè)方向。未來的日子，大抵就會(huì)像這列平穩(wěn)前行的火車，沿著既定的軌道，一路向前，只剩下暖陽和花香。
她還不知道，有些裂痕，早已像鐵道鋼材內(nèi)部的疲勞損傷，隱藏在光滑的表面之下，只等一場(chǎng)突如其來的、超出負(fù)荷的壓力，就會(huì)驟然斷裂，引發(fā)徹底的脫軌。
而那張寫著她生日的銀行卡，和那個(gè)刻在雪人肚皮上的名字，都將在不久之后，成為對(duì)這段關(guān)系最尖銳的諷刺。