來掩蓋她聲音里那一點點不易察覺的、細微的顫抖。有時候，我故意借著送文件的機會，

在她那張整潔的辦公桌邊，多站那么一會兒。我能清晰地感覺到，她整個身體的僵硬。

和那份僵硬底下，呼之欲出的緊張。毛衣事件后的第二個周末，我鼓足了全部的勇氣，

做了一件更大膽的事。在周五下班前，我趁著辦公室里人多手雜，悄悄地，往她的辦公桌上，

放了一張電影票。是最新上映的香港電影，《英雄本色》。放票的時候，我的手指頭都在抖。

放完之后，我轉身就走，頭也不敢回，根本沒敢看她的表情。

我怕看到她厭惡或者鄙夷的眼神。那會讓我所有的勇氣，都瞬間土崩瓦解。周六晚上，

我提前半個小時，就到了縣城的紅旗電影院。我坐在最后一排最角落的位置，

手里緊緊地攥著另一張票根，手心里，全都是黏膩的冷汗。電影院里人聲鼎沸，熱鬧非凡。

可我的心，卻隨著時間的推移，一點一點地往下沉。開場的音樂，都已經(jīng)響起來了。

我旁邊的那個座位，還空著。我心里那點好不容易才鼓脹起來的勇氣，

就像一個被針悄悄扎了個小孔的氣球，正在“嗤嗤”地、緩慢地漏著氣。她不會來了。

我就知道。是我太冒失了，太異想天開了。我像個霜打的茄子，蔫了下來，準備等燈一黑，

就偷偷溜走。就在電影院里的燈光，徹底暗下來，龍標出現(xiàn)，影片正式開始放映的那一剎那。

一個身影，帶著一陣熟悉的、清冷的香氣，匆匆忙忙地、幾乎是摸索著，

在我旁邊的那個空位上，坐了下來。黑暗中，我看不清她的臉。我只能聽到她因為走得太急，

而略微有些急促的、壓抑著的呼吸聲。我的心。“咚”的一聲。一下子，就落回了實處。

隨即，又以一種更加瘋狂、更加猛烈的速度，狂跳了起來。她來了。她真的來了。

一整場電影，兩個小時。周潤發(fā)在里面有多瀟灑，張國榮有多帥氣，我全然不知。

我所有的感官，所有的注意力，都高度集中在了我身旁的那個人身上。她坐得筆直，筆直。

一動不動。眼睛專注地...