天色剛亮,北舞渡鎮(zhèn)的大街小巷已經(jīng)漸漸活絡(luò)起來(lái)。
街口賣豆腐腦的攤子先點(diǎn)起了火,黑鐵鍋里油星子噼里啪啦亂蹦,氤氳的香氣沖破寒風(fēng),混著新磨出的豆香,一下子就把整個(gè)街角烘暖。油煙順著風(fēng)飄到巷子口,勾得幾個(gè)孩童直咽口水,伸著脖子瞧鍋里金黃炸開(kāi)的油條。
“來(lái)來(lái)來(lái)——油條出鍋咯!”
攤主一聲吆喝,手里長(zhǎng)筷子翻飛,把一根根蓬松滾熱的油條撈出來(lái),放到簸箕里。油珠滾落的聲音,就像點(diǎn)在鼓面上的碎響,伴隨著炸油鍋不斷膨脹的氣浪,熱烈得像是迎接節(jié)日。
林河混在人群里,鼻尖被那股香味勾得發(fā)癢。他原本是被父親叫來(lái)幫忙扛鐵鋤頭的,可腳步卻下意識(shí)往炸油條的方向飄。
“哎,小心點(diǎn)!”攤子前一名大娘笑罵,“這孩子眼睛都快長(zhǎng)鍋里去了?!?/p>
林河訕訕一笑,臉有些發(fā)熱。
父親林守義卻冷哼一聲,從后頭伸手揪住他衣領(lǐng):“油條能當(dāng)飯吃???家里沒(méi)糧了?!”
這一聲喝斥震得周圍人都看過(guò)來(lái),林河臉更紅,低著頭,眼角卻還忍不住往簸箕上瞟。熱騰騰的油條像是金黃的云,散發(fā)著讓人心安的熱氣。
——可就在這一瞬間,他忽然覺(jué)得,那鼓脹的油條聲里,似乎混進(jìn)了另一種細(xì)細(xì)的音色。
悠長(zhǎng)、若有若無(wú),像是隔著泥土傳來(lái)的呼吸。
林河心口一緊,下意識(shí)豎起耳朵??墒菙傋由系挠吐曁?,人聲嘈雜,那股“笛聲”一般的低吟一閃即逝。他揉了揉耳朵,懷疑是自己聽(tīng)錯(cuò)了。
父親卻沒(méi)留意他的異樣,扔下一句話:“去,把牛車上的鐵器搬下來(lái)!”
林河只得悶聲答應(yīng)。
集市的煙火氣
北舞渡鎮(zhèn)的集市,這幾年逐漸恢復(fù)了人氣。早些年因?yàn)檎邉?dòng)蕩,集市冷清了好一陣,大家心里都怕惹麻煩??傻搅艘痪虐艘荒辏L(fēng)向漸漸寬松,買賣又熱鬧起來(lái)。
賣布的、賣牲口的、收舊書(shū)的、跑江湖的,說(shuō)書(shū)的敲著醒木拍案而起,三五成群的人圍在攤前聽(tīng)故事。孩子們拖著鼻涕跑來(lái)跑去,大人們一邊吆喝,一邊砍價(jià),笑罵聲與牲口的嘶鳴交織在一起。
熱氣騰騰的人間煙火,像是要把整個(gè)北舞渡鎮(zhèn)都點(diǎn)燃。
林河搬著一捆鋤頭,手心被勒得生疼。他心不在焉地抬頭,視線被不遠(yuǎn)處吸引。
趙清雅。
她還是穿著那條碎花裙子,腰身細(xì)長(zhǎng),腳步輕快地在人群里穿梭。她手里抱著幾卷紙,也不知是畫(huà)還是賬本。陽(yáng)光落在她發(fā)梢,微微閃動(dòng)。
林河心頭忽然怦然一緊。
“別看了!”父親冷聲喝斥,把鋤頭奪過(guò)去,“人家是文化館的,咱高攀不上!”
林河張了張嘴,沒(méi)敢回話??尚睦飬s像油鍋里落了一滴水,滾燙而急促。
說(shuō)書(shū)人的隱喻
人群忽然喧嘩起來(lái)。
街角的說(shuō)書(shū)人拍了一下醒木:“啪!”
聲音清脆,立刻讓四周安靜了幾分。
“列位父老,聽(tīng)我講一樁古事?!?/p>
說(shuō)書(shū)人年紀(jì)不大,嗓音卻洪亮。他眉眼飛揚(yáng),講的是鎮(zhèn)上傳說(shuō)中的“舞祖祭”——據(jù)說(shuō)千百年前,北舞渡曾是古部落祭天之地,那時(shí)每到春分,便有人吹奏骨笛,喚醒祖靈。
“骨笛一響,天地皆靜,連鳥(niǎo)雀都不敢飛?!闭f(shuō)書(shū)人目光炯炯,“可有人偏偏不信邪,偷吹一曲,結(jié)果——”
他故意頓了頓,拍案:“七竅流血,當(dāng)場(chǎng)斃命!”
四周人群吸了口涼氣。有人笑罵他嚇唬孩子,可還是忍不住往身邊靠近幾步。
林河心頭微微一震。骨笛?他覺(jué)得剛才聽(tīng)到的低吟聲,難道和傳說(shuō)有關(guān)?
趙清雅恰在不遠(yuǎn)處聽(tīng)得入神,神色卻有點(diǎn)恍惚。
林河想靠近,可父親沉著臉拉住他:“別摻和!光聽(tīng)這些邪門歪道,能當(dāng)飯吃?!”
隱隱的不安
午時(shí)將近,太陽(yáng)漸漸暖了,可林河的手心卻一直發(fā)涼。
他再次經(jīng)過(guò)炸油條的攤子時(shí),余油冒出的泡子破裂,竟在他耳中化成了一聲清晰悠長(zhǎng)的笛音。
他猛地停下腳步,身子僵硬。攤主笑罵:“小娃,你耳朵被油嚇壞了吧?”
林河抬頭四下張望,卻見(jiàn)人群依舊熙熙攘攘,沒(méi)有人注意。只有遠(yuǎn)處的祠堂屋脊,在日光下投下陰影,像是一張張緊閉的眼睛。
那一刻,他忽然覺(jué)得——北舞渡鎮(zhèn)的熱鬧,不過(guò)是掩蓋在某種沉睡之下的皮囊。真正的東西,還埋在泥土深處,正等待被喚醒。
林河心口“咚咚”直跳,喉嚨發(fā)緊。
父親在前頭回頭喝道:“愣著干啥?快跟上!”
林河只得硬著頭皮往前走。可心里卻像是有一根線,被那悠長(zhǎng)詭異的笛聲悄然牽引著。