照片要一個星期才能洗出來，我注定是看不到了。
從照相館出來，林晚星一路上都沒跟我說話，臉頰上的紅暈一直蔓延到耳根。我知道她不是真的生氣，只是害羞。這種純情的惱怒，對我來說，比任何甜言蜜語都更動聽。
縣城不大，但比我們村里繁華多了。我看著她對供銷社櫥窗里的東西，露出一絲好奇，便拉著她走了進去。
“喜歡什么，隨便挑。”我把口袋里的零錢掏出來，拍在胸口，一副財大氣粗的樣子。
她瞥了我一眼，嘴上說著“不要”，眼睛卻誠實地瞟向了柜臺里的一排雪花膏。那是一種叫“友誼”牌的，包裝很精致，是城里姑娘才用得起的稀罕玩意兒。
我二話不說，擠到柜臺前：“同志，麻煩拿一盒那個雪花膏。”
售貨員是個扎著兩根辮子的小姑娘，看到我一身軍裝，態(tài)度格外熱情。她麻利地把雪花膏包好，遞給我。
我把雪花膏塞到林晚星手里，她推辭著：“太貴了，我不要。”
“給你買的，你就拿著。你們女同志，不都喜歡這些香香的東西嗎？把你養(yǎng)得白白胖胖，香香噴噴的，我?guī)С鋈ヒ灿忻孀??！蔽野腴_玩笑半認真地說道。
她被我這話說得臉更紅了，低著頭，手指卻把那小小的圓盒子攥得緊緊的。
回去的路上，我們倆都沒再說話，氣氛卻不再那么緊繃。她手里攥著那盒雪花膏，像是攥著什么寶貝。我知道，這盒廉價的雪花膏，在她心里，或許比我給她的那些錢，分量更重。
晚上，我開始收拾行李。其實也沒什么好收拾的，就幾件換洗的軍裝和一些日用品。
林晚星就坐在床邊，靜靜地看著我。燈光下，她的身影被拉得很長，顯得有些孤單。
“沈衛(wèi)國，”她突然開口，“軍?！鄦?？”
我手上動作一頓，抬起頭。這是她第一次主動關(guān)心我的事。
“還行?！蔽逸p描淡寫地說，“跟上戰(zhàn)場比起來，就像是度假?！?/p>
她沉默了。我知道她想起了我跟她說過的，關(guān)于那個叫“石頭”的戰(zhàn)友的故事。
“你……在那邊，要照顧好自己?！彼D了頓，又補充了一句，“按時吃飯，別……再受傷了?！?/p>
她的聲音很輕，卻像一顆小石子，在我心湖里投下了一圈又一圈的漣漪。
我放下手里的東西，走到她面前，蹲下身，視線與她平齊?！傲滞硇?，我問你一件事，你得跟我說實話?！?/p>
“什么？”她有些緊張地看著我。
“你是不是想?yún)⒓痈呖?？”我盯著她的眼睛，一字一句地問?/p>
她的身體猛地一震，臉色瞬間變得煞白，眼神里充滿了驚恐，就像一個被發(fā)現(xiàn)了最大秘密的孩子。
“我……我沒有！你胡說！”她激烈地反駁，聲音都變了調(diào)。
在這個年代，“高考”是一個敏感詞。恢復(fù)高考的消息雖然已經(jīng)傳開，但對于像她這樣“成分”不好的人來說，這依舊是一個遙不可及，甚至可能帶來災(zāi)禍的夢。她怕，怕被人知道，怕因此受到牽連。
我看著她驚慌失措的樣子，心里一陣刺痛。
我沒有再逼問她，而是從行李包的最底層，拿出了一個用油布包著的東西，小心翼翼地遞給她。
“這是我托一個在北京的老戰(zhàn)友，幫你弄到的?！?/p>
林晚星顫抖著手，打開了油布包。里面，是幾本嶄新的高中數(shù)理化課本，還有幾套模擬試卷。在那個書籍和資料極度匱乏的年代，這些東西，比黃金還要珍貴。
“你……”她抬起頭，眼睛里蓄滿了淚水，震驚得說不出話來。她不明白，我怎么會知道她的夢想，又是怎么弄到這些東西的。
“我看見你在偷偷看書了?！蔽逸p聲說，“你演算的那些東西，我都見過。晚星，想做就去做。別怕?！?/p>
我握住她冰涼的手，認真地看著她：“你家里的事，我已經(jīng)打聽過了。政策在變，一切都會好起來的。你這么聰明，不應(yīng)該被埋沒在這個小山村里?！?/p>
“可是……高考……政審……”她哽咽著說。對于有“歷史問題”的家庭來說，政審是壓在他們頭上的一座大山。
“有我。”我斬釘截鐵地說，“只要我沈衛(wèi)國還是軍人，只要我胸前的功勛章還在，你的政審，我就能給你擔下來。你只管放心地去考。天塌下來，我給你頂著?！?/p>
我的話，像一道驚雷，在她混亂的世界里劈開了一道光。
她再也忍不住，捂著臉，失聲痛哭起來。這一次，不是委屈，不是恐懼，而是感動，是壓抑了太久之后的徹底釋放。她把這些年所有的不安、所有的掙扎、所有的夢想，都哭了出來。
我沒有勸她，只是靜靜地陪在她身邊，任由她的眼淚打濕我的軍裝。
我知道，從這一刻起，我才算真正走進了她的心里。
哭了好久，她才漸漸平復(fù)下來，只是還在一下一下地抽噎著。
“沈衛(wèi)國，”她抬起哭得紅腫的眼睛，看著我，“為什么……要對我這么好？”
“因為你是我媳婦。”我笑了，伸手刮了一下她的鼻子，“傻丫頭，我不對你好，對誰好？”
我看著她梨花帶雨的樣子，心里一動，鬼使神差地低下頭，吻上了她那還帶著淚痕的嘴唇。
她的身體瞬間僵硬了。
我本想淺嘗輒止，可她的唇瓣柔軟又香甜，帶著淚水的咸澀，讓我瞬間失了控。我加深了這個吻，撬開她的牙關(guān)，攻城略地。
她一開始還在掙扎，但很快就在我霸道又不失溫柔的攻勢下，漸漸軟化下來，生澀地回應(yīng)著我。
這個吻，漫長而又炙熱，仿佛要將彼此都融化在對方的呼吸里。
直到她快要喘不過氣來，我才戀戀不舍地放開她。
我們倆都氣喘吁吁，額頭抵著額頭。她的臉紅得像熟透的蘋果，眼神迷離，水光瀲滟，看得我口干舌燥。
“林晚星，”我的聲音因為情動而變得沙啞，“等我回來。”
“嗯?！彼偷偷貞?yīng)了一聲，聲音細若蚊蠅，卻重重地砸在了我的心上。
這一晚，我沒有再睡地鋪。
我抱著她，躺在那張咯吱作響的婚床上。她像只溫順的小貓，蜷縮在我懷里，一動不動。我們什么都沒做，只是靜靜地擁抱著，感受著彼此的心跳和呼吸。
但我知道，有些東西，已經(jīng)徹底不一樣了。
第二天，是我離開的日子。
天還沒亮，她就起來了，默默地幫我收拾好最后的行囊，又把我所有的衣服都檢查了一遍，把一個松動的紐扣重新釘好。她的針腳細密，像她的人一樣，清秀又認真。
吃早飯的時候，爹娘的眼圈都是紅的。我娘一邊給我夾菜，一邊絮絮叨叨地囑咐著，讓我注意身體，好好學(xué)習(xí)，不要惹是生非。
我爹則一言不發(fā)，只是默默地喝著酒，一杯接著一杯。
只有林晚星，從頭到尾都很平靜，平靜得有些反常。
臨走時，全家人都出來送我。我娘拉著我的手，哭得像個淚人。
我一一跟他們告別，最后，我走到了林晚星面前。
“我走了?！蔽艺f。
“嗯?！彼c點頭，抬起頭看著我，“我等你?！?/p>
這三個字，比任何海誓山盟都更有分量。
我定定地看了她幾秒鐘，然后猛地把她拉進懷里，當著所有人的面，緊緊地抱住了她。
“在家等我！”我用只有我們兩個人能聽到的聲音說。
然后，我毅然轉(zhuǎn)身，背上行囊，大步朝著村口走去，再也沒有回頭。
我怕我一回頭，就再也舍不得走了。
我不知道，在我轉(zhuǎn)身之后，林晚星那故作堅強的平靜，瞬間崩塌。她站在原地，看著我越走越遠的背影，淚如雨下。
而我的行囊里，除了幾件軍裝，還多了一件東西。
是一只手帕。
昨晚，趁我睡著，她偷偷塞進我口袋的。手帕上，用青色的絲線，繡著一顆小小的，歪歪扭扭的星星。
我知道，那是她的名字，也是她給我的，最深切的牽掛。這顆星，將指引我，走過未來所有艱難和孤寂的歲月。