第三集：血色的新生
消毒水的味道濃烈得刺鼻，像無數(shù)根細(xì)針扎進(jìn)鼻腔深處。陳默的意識從一片粘稠的、冰冷的黑暗深處艱難地掙脫出來，每一次呼吸都牽扯著胸腔深處尖銳的疼痛。他費(fèi)力地掀開沉重的眼皮，刺目的白光讓他瞬間瞇起了眼。
模糊的視野漸漸清晰。慘白的天花板，懸掛著的輸液袋，透明的液體正沿著細(xì)長的塑料管，一滴一滴，緩慢而執(zhí)著地流進(jìn)他手背的靜脈里。手背上貼著膠布，傳來微微的脹痛。
“醒了？”一個平靜無波的聲音在旁邊響起。
陳默艱難地轉(zhuǎn)動僵硬的脖子。一個穿著白大褂、戴著口罩的醫(yī)生站在床邊，眼神里帶著一種見慣生死的疲憊和一絲不易察覺的責(zé)備。醫(yī)生手里拿著病歷夾，手指點(diǎn)了點(diǎn)上面的記錄。
“胃潰瘍大出血。送來的時候血壓都快測不到了，滿嘴都是血沫子?！贬t(yī)生的聲音不高，卻字字敲在陳默心上，“再晚半小時，神仙也難救?！?/p>
再晚半小時……陳默的嘴唇無聲地翕動了一下，喉嚨里干澀得像要冒煙，發(fā)不出任何聲音。冰冷的絕望感再次涌上，但這一次，被一種劫后余生的茫然所覆蓋。他活下來了。從那個冰冷的地板，從那片刺目的暗紅里，被拖了回來?？苫钪譃榱耸裁茨?？
醫(yī)生似乎看穿了他眼底的死寂，語氣緩和了些，但依舊嚴(yán)肅：“命是暫時撿回來了。年輕人，胃病不是小事，情緒劇烈波動、酗酒、再加上你本身就有基礎(chǔ)……你這是自己往鬼門關(guān)里跳！以后……”他頓了頓，看著陳默空洞的眼神，后面關(guān)于戒煙戒酒、飲食規(guī)律、情緒管理的醫(yī)囑最終化為一聲幾不可聞的嘆息，“……好自為之吧?！?/p>
醫(yī)生轉(zhuǎn)身離開了病房。門輕輕合上，隔絕了外面走廊隱約的嘈雜，留下死一般的寂靜。陳默躺在病床上，目光呆滯地望著天花板。身體虛弱到了極點(diǎn)，每一次心跳都顯得那么沉重而費(fèi)力。胃部縫合的地方隱隱作痛，提醒著他那場差點(diǎn)要了他命的災(zāi)難。但更痛的是心。林晚秋冰冷的眼神，王振海得意的嘴角，那交纏的軀體，那三個字——“滾出去”——像跗骨之蛆，反復(fù)啃噬著他殘存的意識。
恨嗎？當(dāng)然恨。恨得咬牙切齒，恨得渾身發(fā)抖?？蛇@恨意之后，是無邊無際的空洞和茫然。他像一艘被徹底打碎了船舵的破船，在驚濤駭浪后幸存下來，卻不知該漂向何方。出院？回到那個充滿背叛和恥辱的“家”？面對那兩個人？他寧可再死一次。
病房的門再次被推開，一個穿著護(hù)工服的中年婦女端著水盆和毛巾走了進(jìn)來，臉上帶著職業(yè)性的溫和：“陳先生，您醒了？感覺怎么樣？醫(yī)生讓給您擦擦臉，再喝點(diǎn)溫水?！?/p>
護(hù)工的動作很輕柔，溫?zé)岬拿聿吝^臉頰，帶來一絲短暫的慰藉。溫水潤濕了干裂的嘴唇和喉嚨，稍微緩解了火燒火燎的感覺。護(hù)工絮絮叨叨地說著醫(yī)囑，讓他安心養(yǎng)病，什么都會好起來的。陳默只是閉著眼，沉默地聽著，一個字也沒回應(yīng)。好起來？他的世界已經(jīng)崩塌了，只剩下廢墟。
接下來的幾天，是機(jī)械的重復(fù)。輸液，吃藥，清淡到寡味的流食，護(hù)士定時測量體溫和血壓。身體在藥物的作用下緩慢地修復(fù)著，但心口的那個巨大空洞，卻沒有任何愈合的跡象。他像個行尸走肉，大部分時間只是盯著天花板，或者窗外一成不變的灰蒙蒙的天空，眼神空洞。來看他的人不多，一個關(guān)系尚可的同事代表公司來送了果籃，簡單安慰幾句就走了。林晚秋？王振海？影子都沒有。意料之中，卻還是讓那心口的空洞又冷了幾分。
終于到了出院的日子。清晨，護(hù)士拔掉了他手背上的留置針頭。醫(yī)生又叮囑了一遍按時吃藥、定期復(fù)查、嚴(yán)禁煙酒辛辣刺激。陳默沉默地點(diǎn)點(diǎn)頭，換上了自己那套皺巴巴、帶著淡淡霉味的衣服——是護(hù)工幫忙從家里拿來的，林晚秋甚至懶得跑這一趟。
陽光有些晃眼。走出住院大樓的大門，外面車水馬龍的聲音和略帶污染的空氣撲面而來，讓他有瞬間的恍惚。他像一個剛從墳?zāi)估锱莱鰜淼娜?，不適應(yīng)這鮮活卻與他格格不入的世界。家，那個曾經(jīng)溫暖的字眼，此刻只讓他感到徹骨的寒冷和惡心。他漫無目的地走著，腳步虛浮，像個孤魂野鬼，下意識地朝著那個方向挪動，卻又本能地抗拒。
不知走了多久，也許是身體太過虛弱，他不得不停下來，靠在路邊小區(qū)綠化帶旁的一個大型分類垃圾桶上喘口氣。垃圾桶散發(fā)著混合的酸腐氣味，幾只蒼蠅嗡嗡地繞著飛。他疲憊地閉上眼。
就在這時，眼角余光似乎瞥到垃圾桶“可回收物”那個藍(lán)色大桶的邊緣，有什么東西在正午的陽光下反射了一下微弱的銀光。那光點(diǎn)很小，很不起眼，卻像一根針，刺破了他麻木的神經(jīng)。
他遲疑了一下，最終還是彎下腰，忍著胃部的不適，伸手扒開桶口邊緣堆積的廢紙盒和幾個空塑料瓶。一個沾滿了污漬和食物殘渣的黑色小東西露了出來。
那是一個U盤。金屬外殼，方方正正，接口處沾著黏糊糊的油污。它靜靜地躺在垃圾堆里，像一個被遺棄的秘密。
鬼使神差地，陳默把它撿了起來。入手冰涼，沉甸甸的。他用還算干凈的袖口內(nèi)側(cè)，用力擦了擦U盤外殼上的污垢，露出了一個被刮花了的、幾乎看不清的激光刻印痕跡——“W.Z.H”。
王振海！
這個名字像一道閃電，瞬間劈開了他腦海中混沌的迷霧！那個背叛者！那個鳩占鵲巢的“朋友”！一股混雜著憎惡、好奇和一絲病態(tài)快意的沖動猛地攫住了他。王振海的東西？怎么會丟在這里？還是在他家樓下的垃圾桶里？
陳默的心臟不受控制地狂跳起來，虛弱的身體因為這突如其來的刺激而微微發(fā)抖。他緊緊攥住那個冰冷骯臟的U盤，指關(guān)節(jié)因為用力而泛白。這污穢的垃圾堆里撿到的東西，像一個潘多拉魔盒，散發(fā)著不祥卻又致命誘惑的氣息。他抬起頭，茫然四顧，午后的陽光刺得他眼睛生疼。下一步？他不知道。但他知道，他死寂的世界里，因為這個小小的U盤，似乎裂開了一道極其細(xì)微、卻又深不見底的縫隙。