陽光毒辣得能把人曬脫一層皮，帶著一股子陳年灰塵和野草蒸騰的土腥味兒，硬邦邦地砸在林羽臉上。
他站在村口那條蜿蜒的黃土路上，腳下是熟悉的粗糲質感，目光所及卻是一片扎心的陌生。記憶里綠得潑辣的稻田，如今荒了一大片，雜草叢生，蔫頭耷腦地杵在龜裂的泥地里，訴說著某種無聲的敗落。幾棟貼著慘白瓷磚、鑲著藍玻璃的小樓突兀地戳在低矮的土坯房中間，像是不合時宜的暴發(fā)戶，趾高氣揚。村子老了，也變了，透著一股被抽干了精氣神的疲沓。
村口那棵虬枝盤結的老槐樹還在，樹下聚著一團陰影，也聚著幾個閑人。林羽的帆布背包沉甸甸地壓著肩胛骨，他像一塊沉默的礁石，迎著那些或好奇、或審視、更多是麻木的目光，一步步挪了過去。陽光穿過槐樹濃密的枝葉，在他洗得發(fā)白的舊T恤上投下晃動的光斑。
樹下的石墩子上，坐著一個五十來歲的男人。白大褂敞著懷，露出里面皺巴巴的汗衫，一手端著個積滿茶垢的大搪瓷缸子，另一只手熟練地往嘴里扔著瓜子，“咔吧咔吧”地響，瓜子皮隨意地吐在腳邊的塵土里。正是村里的赤腳醫(yī)生，王德貴。
林羽走近了，王德貴那雙被松弛眼皮半耷拉著的三角眼才慢悠悠地抬起來，渾濁的瞳孔里先是掠過一絲茫然，隨即被一種刻薄的恍然取代。他嘴角一撇，扯出一個皮笑肉不笑的弧度，帶著濃重鄉(xiāng)音的腔調拖得長長的：
“喲呵！我當是誰呢？這不是老林家的……林羽？” 他故意頓了一下，上下打量著林羽風塵仆仆、毫無光鮮可言的落魄樣子，鼻腔里哼出一聲輕蔑的嗤笑，“咋地？在城里混不下去，滾回這窮窩窩來了？”
林羽的腳步沒有絲毫停頓，甚至連眼皮都沒朝他抬一下。背包的帶子深深勒進肩窩，他像沒聽見那尖酸的問話，也看不見周圍那些探尋的目光，徑直就要從這團污濁的陰影旁穿過去。
王德貴被這徹底的漠視激了一下，臉色沉了下來。他猛地啐掉嘴里的瓜子殼，提高嗓門，那聲音像砂紙摩擦著破鑼，帶著毫不掩飾的惡意和幸災樂禍，直直地砸向林羽的后背：
“嘿！聾了還是瞎了？林家小子！跟你說話呢！趕著回去收尸??？你那個癱子老爹，在床上哼哼唧唧好幾個月了，也就吊著半口氣！還有你那個水靈靈的妹子小雨，嘖嘖，趙黑虎那邊可都放出話了，再還不上他家的債，下個月就抬人！你回來頂個屁用？添雙筷子等埋人？”
每一個字都像淬了毒的針，狠狠扎向林羽的心臟。
癱子老爹……妹子抵債……
這些詞在他腦中轟然炸開，掀起一片冰冷的、帶著血腥味的驚濤駭浪。他搭在背包帶上的手，指節(jié)瞬間繃緊、發(fā)白，手背上青色的血管虬結凸起，如同蟄伏的怒龍。一股難以言喻的寒意從脊椎骨猛地竄起，瞬間凍結了四肢百骸，連周遭燥熱的空氣都仿佛凝固了。
然而，他挺直的脊背沒有一絲彎曲，邁向老屋的步伐甚至更快、更沉了。只是那深潭般的眼眸深處，有什么東西徹底沉了下去，冰冷、堅硬，再無一絲波瀾。他依舊沒有回頭，沒有回應，像一塊投入深水的頑石，沉默地撞開那些無形的、帶著竊竊私語的視線，一步一步，走向村子深處那搖搖欲墜的陰影。