阿婆跪在棺材面前，閉上眼，輕聲念叨著什么。
我趁著機(jī)會(huì)，跑到柴房去。
里面一個(gè)瘦弱的女孩正吃力地抱著比自己大兩倍的柴放進(jìn)燒柴口。
她是我唯一的玩伴，王多娣。
王多娣比我大兩歲，卻只有我肩膀那么高，尖尖的下巴，大大的眼睛，一張臉枯黃，頭發(fā)泛著油膩的光。
大冷的冬天，她只穿著一件單薄的外衣，額頭上因?yàn)閯谧鞑紳M密密麻麻的汗。
我將王大東給我的糖遞給她：「多娣，吃糖?！?/p>
王多娣眼中帶著驚喜，將自己的手在衣服上擦了擦。
「小滿，謝謝你?！顾弥?，卻不吃，雙手捧著，喃喃道：「這糖，我見(jiàn)過(guò)的，爸爸給弟弟吃過(guò)......」
下一秒，她突然抬起頭來(lái)，眼里閃著奇異的光：「小滿，奶奶死了，我也能嫁人了。爸爸說(shuō)，我嫁出去了，就能吃到好多好東西，后半輩子只管享福了?！?/p>
她滿臉的向往。
是的，我們村中家中老人死了，便可在村長(zhǎng)那里得到一個(gè)名額：將女兒嫁出去的名額。每一個(gè)嫁出女兒的人家都能得到一筆不小的財(cái)富。但嫁出去的女兒之后便不再回村，不再與家中人有聯(lián)系，若過(guò)得好，也只會(huì)托村長(zhǎng)帶些東西給娘家。
起先還有人問(wèn)問(wèn)村長(zhǎng)人都去哪里了？村長(zhǎng)只笑笑：「跟著有錢人去城里過(guò)好日子咯！」
于是這樣的歸處成了每個(gè)女孩所渴求的，每個(gè)家庭所期盼的。
但我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)嫁出去的女孩回來(lái)過(guò)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，向她告別，回到阿婆身邊。
阿婆剛剛睜開(kāi)眼，她將插著香的罐子擺正，牽著我走了。
王大東喊道：「姜婆婆，不吃飯了嗎？」
阿婆沒(méi)有回頭，背著他搖了搖手：「不吃了，家里還煮著呢?！?/p>
回到家，阿婆將飯遞給我，一小碗，顆顆米飯紅紅的，像是被紅墨水浸泡過(guò)。
我拿起筷子，小口小口吃著米飯。
空氣中又傳來(lái)一股腥甜的氣味，我輕輕嗅了嗅，很新鮮、很熟悉的味道。
我在心里細(xì)數(shù)著村子里的人，這次又是哪個(gè)呢？
04
王多娣死了，死在柴房里。
我和阿婆趕到時(shí)，王大東踹了她一腳，眼中滿是厭惡：「這賤丫頭，眼看著就要嫁人了，給我整這么一出？斷你老子財(cái)路是吧？」