豆大的燈焰在積滿油垢的玻璃罩里跳躍，掙扎著驅(qū)散桌邊一小圈濃稠的黑暗。昏黃的光暈籠罩著聾老太太那張布滿深刻皺紋、此刻已歸于永恒平靜的臉龐。灰敗，松弛，所有的疲憊、洞悉、最后那絲奇異的釋然，都凝固在了這冰冷的寂靜里。時(shí)間仿佛也被凍住了，只有燈芯燃燒發(fā)出的細(xì)微“噼啪”聲，在這死寂的屋內(nèi)顯得格外刺耳。
何雨柱如同一尊冰冷的石雕，矗立在燈光的邊緣。高大的身影在斑駁的土墻上投下巨大而沉默的剪影。那雙深不見(jiàn)底的眼睛，沒(méi)有淚水，沒(méi)有明顯的悲傷，只有一片死水般的沉寂，死死地盯著桌上那個(gè)小小的、褪了色的紅布包。布包靜靜地躺在粗糙的桌沿，旁邊是老太太枯瘦如柴、已然冰涼的手。
屋外，寒風(fēng)依舊在嗚咽，刮過(guò)屋檐枯枝，發(fā)出尖利的哨音。前院閻家那因閻埠貴中風(fēng)而起的混亂哭喊、中院賈家那末日般的咒罵和摔砸，似乎都被這扇薄薄的木門(mén)隔絕在了另一個(gè)遙遠(yuǎn)而模糊的世界。此刻，這間冰冷的東廂房里，只有死亡與新生的冰冷交接。
何雨柱緩緩地、極其沉重地向前邁出一步。腳步落在冰冷的地面上，沒(méi)有發(fā)出絲毫聲響。他伸出右手，指尖帶著一絲微不可察的凝滯，觸碰到那個(gè)小小的紅布包。布包入手微沉，帶著老太太身體最后殘留的一點(diǎn)余溫，那溫度正迅速被冰冷的空氣吞噬。布料的觸感粗糙而熟悉，是那種洗得發(fā)白、邊緣已經(jīng)磨毛的舊棉布。
他沒(méi)有立刻打開(kāi)。而是用雙手，極其鄭重地、小心翼翼地將布包捧起，仿佛捧著千斤重?fù)?dān)，又仿佛捧著易碎的琉璃。他走到土炕邊，在冰冷的炕沿坐下?；椟S的燈光將他的側(cè)影拉得老長(zhǎng)，投在對(duì)面冰冷的土墻上，像一個(gè)沉默的守墓人。
屋外，一陣刻意放重、帶著“權(quán)威”意味的腳步聲由遠(yuǎn)及近，停在了東廂房門(mén)口。緊接著，是易中海那故作沉穩(wěn)、實(shí)則難掩焦躁的叩門(mén)聲，比往日更加急促，更加用力：
“砰砰砰！柱子！開(kāi)門(mén)！柱子！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？開(kāi)門(mén)！” 易中海的聲音拔高了，帶著不容置疑的命令口吻，“老太太…老太太是不是在你屋里？！我聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜了！快開(kāi)門(mén)！”
何雨柱仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他所有的注意力都集中在掌心那個(gè)小小的布包上。他深吸一口氣，冰冷的氣息灌入肺腑，壓下心底那絲翻涌的、極其陌生的酸澀。他低下頭，手指有些僵硬地、一層層地解開(kāi)那褪色紅布上系著的、一個(gè)同樣褪了色的布疙瘩。
布包展開(kāi)。里面沒(méi)有金銀珠寶，只有兩樣?xùn)|西。
第一樣，是一張折疊得整整齊齊、泛黃發(fā)脆的薄紙。何雨柱將其展開(kāi)?；椟S的燈光下，紙上的字跡是那種老式的、工整的毛筆字，墨色已經(jīng)有些黯淡，但依舊清晰可辨。抬頭赫然是三個(gè)字——“房契紙”。
下面是房屋的坐落、四至、間數(shù)、結(jié)構(gòu)（正房耳房一間半）的詳細(xì)描述，落款處是一個(gè)陌生的名字（大概是老太太的丈夫或長(zhǎng)輩），日期是幾十年前。最下方，還有一行后來(lái)添上的、歪歪扭扭的鉛筆字，墨跡較新：“百年后，贈(zèng)予柱子（何雨柱）。聾婆子手書(shū)?！迸赃叞粗粋€(gè)模糊的紅色指印。
正房耳房！老太太那間屋子！這薄薄一張紙，是這四合院里安身立命的根基！是那些“禽獸”們覬覦已久的固定資產(chǎn)！老太太竟然…把她的“窩”，留給了他這個(gè)外人！何雨柱的心像是被一只無(wú)形的手狠狠攥了一下！他猛地攥緊了那張薄薄的房契紙，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白！冰冷的目光死死盯著那行歪扭的鉛筆字和模糊的指印，仿佛要將其烙印進(jìn)靈魂深處！
第二樣?xùn)|西，是一個(gè)小小的、沉甸甸的油紙包。何雨柱將其打開(kāi)。里面是幾枚…大洋！袁大頭！一共五枚！銀元表面有些氧化發(fā)黑，邊緣也有不同程度的磨損，但整體保存尚可，在昏黃的燈光下泛著內(nèi)斂而厚重的銀光。它們靜靜地躺在油紙里，散發(fā)著歲月的冰冷氣息，也承載著一個(gè)孤寡老人畢生可能積攢下的、最后的硬通貨。
房契。銀元。
不是金山銀山，卻是一個(gè)無(wú)兒無(wú)女的老人在這個(gè)冰冷世間，所能給予一個(gè)她認(rèn)為值得托付的“傻孩子”，最沉重、最無(wú)私的饋贈(zèng)！是她對(duì)抗這院子所有污濁算計(jì)的最后宣言！
“柱子！何雨柱！你再不開(kāi)門(mén)我撞門(mén)了！”易中海的聲音陡然拔高，帶著被無(wú)視的憤怒和一絲不易察覺(jué)的恐慌，伴隨著更猛烈的砸門(mén)聲！“老太太到底怎么了？！是不是出事了？！快開(kāi)門(mén)！”
屋外的砸門(mén)聲和叫喊，如同投入死水潭的石子，終于打破了屋內(nèi)的死寂。何雨柱眼中的波動(dòng)瞬間平復(fù)，重新凍結(jié)成深潭般的寒冰。他將房契紙小心地折好，連同那五枚沉甸甸的銀元，重新用紅布仔細(xì)包裹起來(lái)。動(dòng)作沉穩(wěn)，一絲不茍。然后，他將其貼身放進(jìn)里衣口袋最深處，緊挨著心臟的位置。那冰冷的觸感，如同烙印，也如同鎧甲。
他緩緩站起身。高大的身影在昏黃的燈光下如同蘇醒的兇獸。他走到門(mén)邊，沒(méi)有立刻開(kāi)門(mén)。而是側(cè)耳傾聽(tīng)。
門(mén)外，易中海的砸門(mén)聲引來(lái)了更多人。閻埠貴家三大媽帶著哭腔的詢問(wèn)（“易師傅…是不是老太太…？”），還有幾個(gè)鄰居壓抑的議論聲也隱隱傳來(lái)。
“柱子！你聾了嗎？！快開(kāi)門(mén)！再不開(kāi)門(mén)別怪我不客氣了！”易中海的聲音已經(jīng)帶上了氣急敗壞。
何雨柱眼中寒芒一閃。他猛地抬手，“哐當(dāng)”一聲拉開(kāi)了門(mén)栓！
吱呀——
破舊的木門(mén)被他向外用力拉開(kāi)！
凜冽的寒風(fēng)裹挾著雪粒子瞬間咆哮著灌了進(jìn)來(lái)！門(mén)外檐下那盞昏黃油燈的光線，混合著屋內(nèi)豆大的燈光，照亮了門(mén)口的情形。
易中海正舉著手準(zhǔn)備再次砸門(mén)，臉上是毫不掩飾的怒容和焦慮，被這突如其來(lái)的開(kāi)門(mén)弄得一個(gè)趔趄。他身后，站著臉色驚惶的三大媽?zhuān)€有幾個(gè)披著衣服、探頭探腦的鄰居。
易中海穩(wěn)住身形，目光第一時(shí)間越過(guò)何雨柱的肩膀，投向屋內(nèi)。當(dāng)他的視線觸及土墻邊凳子上那個(gè)無(wú)聲無(wú)息、垂著頭顱的佝僂身影時(shí)，臉上的怒容瞬間凝固，化為巨大的震驚和一絲…難以言喻的復(fù)雜情緒！
“老太太？！”易中海失聲驚呼，聲音都變了調(diào)！他下意識(shí)地就想往里闖！
何雨柱高大的身軀如同鐵塔般，紋絲不動(dòng)地堵在門(mén)口，恰好擋住了易中海的去路。他冰冷的目光如同實(shí)質(zhì)的冰錐，直直刺向易中海那張震驚的臉，聲音不高，卻帶著一種斬?cái)嘁磺械膭C冽寒氣，清晰地蓋過(guò)了呼嘯的風(fēng)聲：
“別碰她?！?/p>
“聾老太太…”
“走了?！?/p>
“走了？！”
“老太太…沒(méi)了？！”
“天哪…”
門(mén)外的驚呼聲如同炸雷般響起！三大媽捂著嘴，發(fā)出一聲短促的驚叫。鄰居們瞬間炸開(kāi)了鍋，臉上寫(xiě)滿了難以置信和巨大的震動(dòng)！聾老太太，四合院里年紀(jì)最大、輩分最高、雖然耳聾卻心如明鏡的老人，就這么…無(wú)聲無(wú)息地走了？！
易中海如遭雷擊，僵在原地！他看著何雨柱身后那片昏黃燈光下死寂的剪影，再看看眼前何雨柱那張冰冷無(wú)波、仿佛沒(méi)有任何情緒波動(dòng)的臉，一股巨大的、混合著失落、惱怒和被冒犯的情緒猛地沖上頭頂！他臉上的震驚迅速褪去，被一種慣常的、帶著“主持公道”威嚴(yán)的凝重所取代，眉頭擰成了死結(jié)！
“柱子！”易中海的聲音陡然拔高，帶著強(qiáng)烈的責(zé)備和質(zhì)問(wèn)，手指幾乎要戳到何雨柱的鼻尖，“老太太…老太太什么時(shí)候…？她…她最后是不是在你屋里？！你…你怎么不早說(shuō)？！為什么不通知大家？！為什么不送醫(yī)院？！老太太這么大年紀(jì)，萬(wàn)一…萬(wàn)一…”他話沒(méi)說(shuō)完，但意思再明白不過(guò)——你何雨柱是不是耽誤了救治？是不是有責(zé)任？！
他深吸一口氣，仿佛要壓下“悲痛”，背起雙手，挺直腰板，恢復(fù)了他“一大爺”的威嚴(yán)姿態(tài)，目光掃過(guò)震驚的鄰居們，聲音沉痛而帶著不容置疑的“公允”：
“老太太走了…這是咱們四合院天大的事！是咱們所有人的長(zhǎng)輩！她老人家一輩子不容易，清清白白！臨走…臨走身邊就你一個(gè)人？！”他刻意加重了“就你一個(gè)人”幾個(gè)字，目光如電般射向何雨柱，充滿了審視和懷疑，“柱子！這事兒…你必須給大家一個(gè)交代！老太太臨終前說(shuō)了什么？有什么交代？她…她有沒(méi)有留下什么東西？比如…房子？”他問(wèn)得極其自然，仿佛關(guān)心后事是天經(jīng)地義。
道德的大棒！責(zé)任的枷鎖！覬覦遺產(chǎn)的試探！在老太太尸骨未寒之際，易中海便迫不及待地祭了出來(lái)！他要用“全院”的壓力，“公道”的名義，撬開(kāi)何雨柱的嘴，摸清老太太的遺言，更重要的是——染指那間正房耳房！
寒風(fēng)卷著雪粒子，抽打在何雨柱的臉上。他站在門(mén)口，堵著易中海窺探的視線，高大的身影在昏黃的光線下如同不可逾越的山岳。屋內(nèi)，是老太太冰冷的遺體和她沉甸甸的托付。屋外，是易中海虛偽的質(zhì)問(wèn)和鄰居們復(fù)雜的目光。
何雨柱迎著易中海那咄咄逼人、充滿算計(jì)的目光，嘴角極其緩慢地向上扯動(dòng)，勾勒出一個(gè)冰冷到?jīng)]有任何溫度、甚至帶著一絲殘酷嘲弄的弧度。
他開(kāi)口，聲音不高，卻如同淬了冰的鋼針，清晰地刺破寒風(fēng)，扎進(jìn)每個(gè)人的耳膜：
“交代？”
“易中海。”
“老太太清清白白一輩子。”
“她的身后事…”
“輪不到你這種偽君子…”
“指手畫(huà)腳！”