軋鋼廠保衛(wèi)科那間專(zhuān)門(mén)用來(lái)“談話”的小屋,門(mén)緊閉著,窗戶上糊著厚厚的舊報(bào)紙,隔絕了外面的一切光線和聲響。屋內(nèi)彌漫著一股濃重的劣質(zhì)煙絲味、汗味和一種無(wú)形卻令人窒息的壓抑感。
閻埠貴蜷縮在一張冰冷的、掉了漆的鐵板凳上。他身上那件視若珍寶的藏藍(lán)中山裝皺巴巴的,沾滿了灰塵,領(lǐng)口扯開(kāi)了兩顆扣子。那副厚厚的玻璃瓶底眼鏡歪斜地架在鼻梁上,一只鏡片裂了蛛網(wǎng)般的細(xì)紋。他臉色灰敗,嘴唇干裂起皮,不住地哆嗦著,整個(gè)人像一灘被抽掉了骨頭的爛泥。那雙曾經(jīng)閃爍著精明算計(jì)光芒的小眼睛,此刻只剩下無(wú)邊的恐懼和空洞,死死地盯著自己那雙沾滿泥污、指甲縫里都是黑泥的枯手,仿佛那上面刻著他無(wú)法理解的詛咒。
保衛(wèi)科張科長(zhǎng)坐在他對(duì)面一張結(jié)實(shí)的木頭桌子后面,臉色鐵青,如同廟里的判官。桌上攤開(kāi)著那本厚厚的、用粗糙黃紙裝訂的賬冊(cè),旁邊放著那枚邊緣帶著熟悉磕碰的袁大頭銀元。張科長(zhǎng)的手指如同敲擊驚堂木般,重重地點(diǎn)在賬冊(cè)攤開(kāi)的那一頁(yè)上,聲音不高,卻帶著千鈞的威壓,每一個(gè)字都像冰錐砸進(jìn)閻埠貴的耳膜:
“…癸丑年冬月廿三,拾得銀洋壹枚,品相上佳,緣邊微瑕,無(wú)損其值。此乃天助勤儉,意外之財(cái)也?!睆埧崎L(zhǎng)念完這行字,嘴角勾起一抹冰冷的、充滿諷刺的弧度,“閻埠貴,人民教師?算盤(pán)精?好一個(gè)‘天助勤儉’!好一個(gè)‘意外之財(cái)’!你當(dāng)軋鋼廠保衛(wèi)科是傻子?還是當(dāng)何雨柱同志家里丟的東西會(huì)自己長(zhǎng)腿跑到你炕上?!”
閻埠貴渾身劇烈地一抖,喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的抽氣聲,像破風(fēng)箱在拉扯,卻一個(gè)字也吐不出來(lái)。
“還有這個(gè)!”張科長(zhǎng)猛地翻開(kāi)賬冊(cè)另一頁(yè),手指戳著上面密密麻麻的蠅頭小楷,“張小軍,摔壞煤球兩塊,賠償班費(fèi)兩毛!王建國(guó)、李衛(wèi)紅,抬煤弄臟衣服,罰倒垃圾、洗簸箕!倒賣(mài)廢舊教材所得三塊五毛!算計(jì)鄰居老李家借鹽半斤,折價(jià)五分入賬!”張科長(zhǎng)越念聲音越冷,眼神里的怒火幾乎要噴涌而出,“閻埠貴!你這一筆筆,一樁樁!克扣學(xué)生!敲詐勒索!倒賣(mài)公物!算計(jì)鄰里!連半斤鹽你都要折成錢(qián)記下來(lái)!你這哪是賬本?你這分明就是一本敲骨吸髓、貪婪成性的罪證!”
“噗通!”
閻埠貴再也支撐不住,直接從冰冷的鐵板凳上滑跪了下來(lái)!膝蓋砸在堅(jiān)硬的水泥地上,發(fā)出沉悶的聲響。他雙手死死抓住桌沿,像是抓住最后的救命稻草,涕淚橫流,聲音嘶啞破碎,帶著極致的恐懼和絕望:
“張…張科長(zhǎng)…我…我糊涂啊!我…我就是…就是想記個(gè)賬…我…我沒(méi)想貪污啊…那銀元…真是撿的…真是撿的啊…您…您饒了我這一回吧…我…我退贓!我全退!我以后再也不敢了…我…”他語(yǔ)無(wú)倫次,所有的精明算計(jì)在這一刻都化作了泡影,只剩下最原始的、對(duì)懲罰的恐懼。
“撿的?”張科長(zhǎng)猛地一拍桌子!桌上的賬冊(cè)和銀元都跳了起來(lái)!“人何雨柱同志清清楚楚記得,那是他父親留下的唯一念想!上面那個(gè)磕碰,是他小時(shí)候不小心摔的!獨(dú)一無(wú)二的印記!你怎么撿?從人家鎖著的柜子里撿?!”他站起身,居高臨下地看著癱軟在地、抖如篩糠的閻埠貴,眼神里沒(méi)有半分憐憫,只有徹底的鄙夷和公事公辦的冰冷,“閻埠貴!收起你這套!晚了!人證物證俱在!鐵證如山!你身為人民教師,思想腐朽,道德敗壞,利用職權(quán),中飽私囊!情節(jié)極其惡劣!影響極壞!”
張科長(zhǎng)拿起桌上那張?jiān)缫褱?zhǔn)備好的、蓋著保衛(wèi)科大印的處理意見(jiàn)書(shū),聲音如同最終宣判:
“經(jīng)保衛(wèi)科調(diào)查核實(shí),并報(bào)廠領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn),現(xiàn)對(duì)你做出如下處理決定:”
“一、開(kāi)除公職!清除出教師隊(duì)伍!”
“二、沒(méi)收所有非法所得!包括但不限于克扣的班費(fèi)、敲詐勒索的財(cái)物、倒賣(mài)公物的贓款!”
“三、責(zé)成你向所有被你侵害過(guò)的學(xué)生、鄰居公開(kāi)道歉,賠償損失!”
“四、鑒于你行為已嚴(yán)重違反廠規(guī)廠紀(jì)和社會(huì)公德,保留進(jìn)一步追究法律責(zé)任的權(quán)利!”
“開(kāi)…開(kāi)除?!”閻埠貴如同被五雷轟頂!腦袋里“嗡”的一聲,眼前瞬間一片漆黑!他賴(lài)以生存的、引以為傲的“鐵飯碗”!他“三大爺”身份最后的倚仗!沒(méi)了!全沒(méi)了!他猛地抬起頭,布滿血絲的眼睛死死盯著張科長(zhǎng)手里那張輕飄飄卻重逾千斤的紙,喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、如同瀕死野獸般的絕望嘶吼:“不——!不——!張科長(zhǎng)!您不能這樣!您行行好!給我條活路啊——!我…我上有老下有小…我…”他掙扎著想撲過(guò)去抱住張科長(zhǎng)的腿哀求。
“帶走!”張科長(zhǎng)厭惡地一揮手,仿佛多看一眼都覺(jué)得臟污了眼睛,“通知家屬來(lái)領(lǐng)人!順便把處理決定也帶回去!”他對(duì)著旁邊兩名干事命令道。
兩名干事立刻上前,如同拖死狗般,將徹底崩潰、癱軟在地、嘴里發(fā)出無(wú)意識(shí)嗚咽的閻埠貴拖出了這間令人窒息的小屋。那本記錄著他一生“精打細(xì)算”的罪證賬冊(cè),和那枚讓他墜入深淵的銀元,被張科長(zhǎng)冷著臉,鎖進(jìn)了冰冷的鐵皮檔案柜里。
* * *
四合院前院,閻埠貴家那扇被撞壞了門(mén)栓的破木門(mén)敞開(kāi)著,像一個(gè)無(wú)聲的傷口。三大媽坐在門(mén)檻上,眼睛腫得像核桃,頭發(fā)散亂,正有一下沒(méi)一下地拍著大腿干嚎,聲音嘶啞:“沒(méi)天理啊…冤枉啊…老閻他清清白白一輩子…怎么會(huì)…怎么會(huì)這樣啊…” 哭聲里沒(méi)有多少悲痛,更多的是對(duì)未來(lái)生活的巨大恐慌和茫然。
閻家兩個(gè)半大的小子和一個(gè)丫頭,縮在門(mén)后的陰影里,臉上帶著驚恐和不知所措,看著門(mén)外指指點(diǎn)點(diǎn)、竊竊私語(yǔ)的鄰居,眼神躲閃,再?zèng)]有了往日“三大爺家孩子”那點(diǎn)微末的優(yōu)越感。
“開(kāi)除公職…嘖嘖…閻埠貴這輩子算完了…”
“活該!讓他算計(jì)!連學(xué)生娃娃幾毛錢(qián)都摳!”
“那賬本…聽(tīng)說(shuō)記的可詳細(xì)了!連借人半斤鹽都記賬要錢(qián)!”
“呸!真不是東西!虧他還是個(gè)老師!”
“以后這院里…誰(shuí)還敢搭理他家?”
……
鄰居們的議論聲如同無(wú)數(shù)根細(xì)小的針,扎在三大媽和孩子們的身上。閻埠貴那點(diǎn)“會(huì)算計(jì)”的名聲,此刻成了最?lèi)憾镜臉?biāo)簽和最沉重的枷鎖。
就在這時(shí),兩個(gè)保衛(wèi)干事架著如同爛泥般的閻埠貴出現(xiàn)在前院月亮門(mén)。閻埠貴幾乎是被拖著走,雙腳在地上拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡。他頭發(fā)凌亂,眼鏡歪斜,鏡片碎裂,臉上涕淚橫流混著灰塵,目光呆滯渙散,嘴里發(fā)出含混不清的嗚咽,哪里還有半分“三大爺”的精明樣子?活脫脫一個(gè)被徹底打垮的可憐蟲(chóng)!
“老閻——!”三大媽看到丈夫這副模樣,干嚎聲陡然拔高,帶著真實(shí)的驚恐撲了上去。
“爸!”三個(gè)孩子也哭著圍了上去。
閻埠貴被家人攙扶著(幾乎是架著),目光茫然地掃過(guò)自家敞開(kāi)的破門(mén),掃過(guò)門(mén)檻上哭嚎的老婆,掃過(guò)驚恐哭泣的孩子,最后掃過(guò)周?chē)従觽兡腔虮梢?、或冷漠、或幸?zāi)樂(lè)禍的目光…他的身體猛地劇烈抽搐了一下,喉嚨里發(fā)出一聲短促而怪異的“呃…”,頭一歪,一股濃稠的白沫混合著涎水,不受控制地從嘴角流了出來(lái),順著下巴滴落在骯臟的衣襟上!他的半邊臉?biāo)查g僵硬、歪斜,眼神也變得直勾勾的,仿佛失去了焦距!
“老閻?!老閻你怎么了?!你別嚇我啊!”三大媽嚇得魂飛魄散,拼命搖晃著他。
“爸!爸!”孩子們哭喊聲更大了。
“中風(fēng)了!像是中風(fēng)了!”有懂點(diǎn)門(mén)道的老鄰居驚呼道。
“快!快送衛(wèi)生所啊!”有人喊道。
前院頓時(shí)一片混亂!三大媽和鄰居們手忙腳亂地想把癱軟抽搐、口眼歪斜的閻埠貴抬起來(lái)。保衛(wèi)干事皺著眉,看著這混亂的場(chǎng)面,將那張冰冷的處理決定書(shū)塞到三大媽手里,交代了一句:“處理決定,你們自己看吧!”便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了,仿佛多待一秒都嫌晦氣。
三大媽攥著那張輕飄飄卻重逾千斤的紙,看著手里抽搐流涎、半身不遂的丈夫,再看看周?chē)鷣y成一團(tuán)、哭喊的兒女和議論紛紛的鄰居,只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)!她張著嘴,想哭,想罵,卻發(fā)不出任何聲音,只有眼淚無(wú)聲地洶涌而出。那本賴(lài)以生存的、精細(xì)撥弄了一輩子的“算盤(pán)”,在這一刻,連珠子帶框,徹底崩碎!散落一地!被無(wú)數(shù)只腳踩進(jìn)污濁的泥地里!
* * *
夜色,如同飽蘸了濃墨的巨筆,再次涂抹過(guò)四合院的天空。寒風(fēng)卷著細(xì)碎的雪粒子,抽打著枯樹(shù)枝椏,發(fā)出嗚咽般的尖嘯。西廂房賈家那末日般的哭嚎和摔砸,在前院閻家這突如其來(lái)的巨大變故沖擊下,似乎也減弱了幾分,變成了斷斷續(xù)續(xù)、有氣無(wú)力的背景噪音。
何雨柱的東廂房,依舊一片漆黑,如同沉默的礁石。
他盤(pán)腿坐在冰冷的土炕上,背靠著同樣冰冷的土墻。屋外前院的混亂、哭喊、閻埠貴中風(fēng)的驚呼,如同隔著厚重的水幕,模糊地傳來(lái)。他閉著眼,仿佛在打坐。胃里的饑餓感如同冰冷的毒蛇,在空癟的胃壁上纏繞、噬咬。寒冷依舊無(wú)孔不入。但這一切,都無(wú)法撼動(dòng)他內(nèi)心那一片冰冷的平靜。
閻埠貴倒了。
算盤(pán)珠子崩了一地。
意料之中。只是這“中風(fēng)”的結(jié)局,倒是增添了幾分諷刺的戲劇性。
黑暗中,他的嘴角,極其緩慢地向上扯動(dòng)了一下。那弧度冰冷而殘酷,沒(méi)有絲毫憐憫。這只是清除路障的一步。前路,還有更兇猛的豺狼。
篤…篤篤…
那熟悉的、輕微而清晰的叩擊聲,再次穿透了木門(mén)的阻隔,如同投入深潭的石子,在寂靜的寒夜里激起微弱的漣漪。
何雨柱緊閉的雙眼倏然睜開(kāi)。黑暗中,銳利的目光瞬間刺向房門(mén)。又是她。
這一次,他沒(méi)有絲毫猶豫。無(wú)聲地滑下土炕,赤腳踩在冰冷的地面上,幾步走到門(mén)后。右手沒(méi)有去摸那根木棍,而是直接拉開(kāi)了門(mén)栓。
吱呀——
破舊的木門(mén)被他向外拉開(kāi)。凜冽的寒風(fēng)瞬間裹挾著雪粒子灌了進(jìn)來(lái)!門(mén)外檐下那盞昏黃油燈投射進(jìn)來(lái)的、極其微弱的光暈下,聾老太太佝僂的身影再次出現(xiàn)。
她依舊裹在那件厚重的、打著補(bǔ)丁的舊棉袍里,拄著那根磨得發(fā)亮的棗木拐杖?;ò椎念^發(fā)在寒風(fēng)中顫抖得更厲害了。但今夜,她那渾濁的老眼里,沒(méi)有昨夜點(diǎn)醒他“賬本”時(shí)的銳利,也沒(méi)有前夜帶來(lái)姜湯桃酥時(shí)的暖意,反而透出一種…難以言喻的疲憊和…一種近乎解脫般的平靜?
她的臉色在昏黃油燈下顯得異常灰敗,呼吸也比往日更加短促、費(fèi)力。她枯瘦如柴的手里,沒(méi)有端任何東西,只是那么空著,拄著拐杖,整個(gè)人的重量仿佛都?jí)涸诹四歉鶙椖竟魃稀?/p>
“柱子…”老太太嘶啞干澀的聲音響起,比以往更加微弱,帶著一種風(fēng)燭殘年的飄忽感,卻依舊清晰地送入門(mén)內(nèi),“…扶我…進(jìn)去…”
何雨柱心頭莫名地微微一緊。他沒(méi)有說(shuō)話,只是立刻上前一步,伸出有力的手臂,穩(wěn)穩(wěn)地、小心翼翼地?cái)v扶住老太太那枯瘦得仿佛一折就斷的胳膊。入手的感覺(jué),輕飄飄的,帶著一種令人心驚的冰涼和脆弱。
他攙扶著老太太,一步一步,極其緩慢地跨過(guò)門(mén)檻。老太太的腳步蹣跚虛浮,每一次挪動(dòng)都異常艱難,身體的大部分重量都倚靠在何雨柱的手臂上。寒風(fēng)吹動(dòng)著她的舊棉袍下擺,發(fā)出噗噗的輕響。
何雨柱反手輕輕帶上了門(mén)。屋內(nèi)的黑暗瞬間將兩人吞沒(méi),只有門(mén)外油燈那點(diǎn)微弱的光線從門(mén)縫里擠進(jìn)來(lái)一絲。
他將老太太小心翼翼地?cái)v扶到那張瘸腿的破桌子旁,讓她坐在唯一一張還算完整的木凳上。然后,他摸索著,劃亮了一根火柴。
嗤啦——
一點(diǎn)橘黃色的、跳動(dòng)的火苗,在濃稠的黑暗中亮起。何雨柱就著這點(diǎn)微光,點(diǎn)燃了桌子上那盞小小的、積滿了灰塵的煤油燈。
豆大的火苗在玻璃燈罩里跳躍著,掙扎著,勉強(qiáng)驅(qū)散了桌邊一小圈黑暗,將老太太那張布滿深刻皺紋、此刻顯得異?;覕『推v的臉映照出來(lái)。昏黃的光線下,她渾濁的眼睛似乎失去了往日的銳利,變得有些渙散,卻又帶著一種奇異的、洞穿世事的平靜。
她靠在冰冷的土墻上,微微喘著氣,胸口起伏微弱??菔莸氖种冈谧烂嫔蠠o(wú)意識(shí)地摩挲著,發(fā)出沙沙的輕響。她的目光,沒(méi)有聚焦在何雨柱身上,而是有些茫然地落在跳躍的燈焰上,仿佛在透過(guò)那點(diǎn)微弱的光芒,回望著漫長(zhǎng)而坎坷的一生。
屋內(nèi)一片死寂。只有燈芯燃燒發(fā)出的細(xì)微噼啪聲,和老太太那短促而費(fèi)力的呼吸聲。
何雨柱沉默地站在一旁。他沒(méi)有催促,也沒(méi)有詢問(wèn)。只是如同最忠誠(chéng)的衛(wèi)士,守在這片昏黃的光暈之外,高大的身影在墻壁上投下巨大的、沉默的剪影。屋外,寒風(fēng)依舊嗚咽,前院閻家的混亂哭喊和中院賈家的末日喧囂,仿佛都被這扇薄薄的木門(mén)隔絕在了另一個(gè)世界。
時(shí)間,在煤油燈那跳躍的光影中,在老太太微弱而費(fèi)力的呼吸聲中,緩慢地流淌。每一秒,都帶著一種沉重的、令人窒息的預(yù)感。
不知過(guò)了多久,老太太那有些渙散的目光,終于緩緩地、極其費(fèi)力地聚焦到了何雨柱的臉上。她的嘴唇微微翕動(dòng)著,仿佛要積蓄很大的力氣才能發(fā)出聲音。
“柱子…”她的聲音比剛才更加嘶啞、微弱,如同游絲,卻帶著一種不容置疑的份量,“…這院子…水渾…心要定…”她停頓了一下,喘了幾口氣,渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲極其復(fù)雜的情緒,有擔(dān)憂,有期許,最終化為一種近乎托付的凝重,“…往后…靠你自己了…”
何雨柱的心,像是被什么東西狠狠攥了一下!他下意識(shí)地繃緊了身體。
老太太的目光,緩緩移開(kāi),再次落在那跳躍的燈焰上。她的呼吸變得更加短促,臉上的灰敗之色也更重了幾分。她枯瘦的手指,極其緩慢地、顫抖著,伸向自己那件厚重舊棉袍的內(nèi)襟。摸索了好一會(huì)兒,才顫巍巍地掏出一個(gè)小小的、用褪了色的紅布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的東西。
那布包很小,只有嬰兒拳頭大,卻仿佛承載著千鈞之重。老太太的手抖得厲害,幾乎拿不穩(wěn)。她費(fèi)力地將那個(gè)小小的紅布包,朝著何雨柱的方向,極其緩慢地推了過(guò)來(lái)。布包在粗糙的桌面上移動(dòng)了一小段距離,最終停在了桌沿。
“拿著…”老太太的聲音微弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),帶著一種耗盡最后生命力的疲憊,“…老婆子…沒(méi)什么值錢(qián)的…就這點(diǎn)…念想…”
她渾濁的目光最后一次落在何雨柱臉上,那眼神極其復(fù)雜,仿佛穿透了時(shí)光,看到了那個(gè)曾經(jīng)懵懂、渴望溫暖的傻柱,也看到了眼前這個(gè)被冰冷和仇恨重塑、卻依舊讓她牽掛的靈魂。那眼神里,沒(méi)有了往日的銳利或悲憫,只剩下一種…塵埃落定般的平靜和…釋然?
然后,她極其緩慢地、極其輕微地,閉上了眼睛。靠在冰冷的土墻上,胸口那微弱的起伏,也漸漸歸于平靜。
豆大的燈焰,在玻璃罩里猛地跳躍了一下,發(fā)出“噼啪”一聲輕響,隨即穩(wěn)定下來(lái),繼續(xù)燃燒著,昏黃的光暈籠罩著那張布滿皺紋、歸于永恒平靜的臉龐。
屋內(nèi),死一般的寂靜。
屋外,寒風(fēng)嗚咽依舊。
聾老太太,四合院里最后一點(diǎn)微弱卻真實(shí)的暖光,在這寒冷的冬夜,無(wú)聲無(wú)息地…熄滅了。
何雨柱依舊站在原地,如同一尊沉默的雕塑?;椟S的燈光在他臉上投下明暗交錯(cuò)的光影,看不清表情。只有那雙深不見(jiàn)底的眼睛,死死地盯著桌上那個(gè)小小的、褪了色的紅布包,和布包旁老太太那歸于平靜的面容。
許久,許久。
他才緩緩地、極其沉重地,向前邁出一步。
伸出手,指尖帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖,觸碰到那個(gè)小小的、尚帶著老太太最后體溫的紅布包。