試圖打破這令人窒息的僵硬，“我來接收304?！薄班拧?/p>

”他從喉嚨深處發(fā)出一聲意義不明的咕噥，動作終于停下。枯瘦的手指在抽屜深處摸索片刻，

掏出一個薄薄的、邊緣已經(jīng)磨損卷起的筆記本，封面是那種最廉價的藍(lán)色塑料皮。“拿著。

林德貴留給你的?！彼f過來，眼神卻飄向窗外灰暗的天空，仿佛在躲避什么，“公寓規(guī)矩，

都在里面。想住得安生，就一個字也別漏，死死刻在腦子里?！?他的語氣平淡，

卻像冰冷的鐵錘，砸在人心上。我接過那本薄薄的冊子，塑料封皮透著一股廉價的涼意。

翻開第一頁，

幾行打印的鉛字映入眼簾：【青藤公寓住戶守則（初版）】1. 樓道照明系統(tǒng)老化，

部分區(qū)域燈光可能不穩(wěn)定。若遇燈光突然熄滅，請立即原地閉眼，心中默數(shù)至十，

待燈光恢復(fù)或穩(wěn)定后方可移動。切勿在黑暗中奔跑或呼叫。

2. 凌晨1點(diǎn)至3點(diǎn)為管道例行檢修時間。此期間若聽到門外有水管敲擊聲或水流異常聲，

屬正常現(xiàn)象。無論門外發(fā)生何種聲響或呼喚，切勿開門查看。3. 請保持室內(nèi)衛(wèi)生，

尤其注意食物殘渣的清理。蟑螂及鼠類活動頻繁，請勿投喂。

4. 管理員僅在白天（早8點(diǎn)至晚6點(diǎn)）處理公寓事務(wù)。其他時間請勿打擾。

5. 鄰里之間請保持適當(dāng)距離，避免過度探聽隱私。6. 公寓供水偶爾會短暫渾濁，

靜置沉淀片刻即可使用。若持續(xù)超過30分鐘，請聯(lián)系管理員。

7. 。第七條，那行字被特意加粗過，

墨跡比其他規(guī)則更深、更刺眼，像一道用鮮血畫下的警戒線，狠狠地烙在我的視網(wǎng)膜上。

不要吃鄰居送的食物。為什么？這公寓里的鄰里關(guān)系，

已經(jīng)惡化到需要在規(guī)則里明文禁止投毒的程度了嗎？一股莫名的寒意順著脊椎悄然爬升。

304室在走廊的盡頭。鑰匙插入鎖孔，轉(zhuǎn)動時發(fā)出滯澀的摩擦聲，

仿佛這扇門已經(jīng)很久很久沒有被打開過了。一股陳腐的空氣撲面而來，

混雜著灰塵、舊家具和一種難以...