玻璃門上 “深光設(shè)計” 的字樣泛著冷光，林晚按下門鈴。
門鎖咔嗒彈開，周嶼深頂著翹起的頭發(fā)出現(xiàn)，白襯衫第二顆紐扣歪進第三道扣眼。
滿地鋪開的廢圖紙在騎樓光影里翻動，像未說出口的話簌簌作響。
“當(dāng)心！” 林晚的帆布鞋剛碾上滑動的文件夾，整個人便往前栽去。
堆疊的辦公用品箱轟然倒塌，周嶼深一步跨來，手臂撐在她身后的工作臺，將她困在金屬臺面與胸膛之間。“這么多年沒長進。”
他低頭時，帶著油墨味的呼吸拂過她發(fā)旋。
林晚揉著被桌子膈得發(fā)疼的后腰，目光被辦公桌上的透明亞克力盒子吸引。
盒子里，褪色的紅繩靜靜蜷著…… 那是當(dāng)年去廟會，她踮腳系在他腕間的平安結(jié)。周嶼深蹲下身收拾圖紙，順著她的視線看去，喉結(jié)滾動了一下，卻沒說話。
他舉起燈具模型，粗糙的指腹擦過她手背：“客戶說圓角設(shè)計好，和你說的一樣。” 這句話讓空氣突然變得粘稠，林晚別開眼，余光瞥見窗外天色漸暗。
夜色漫進工作室時，周嶼深合上最后一本圖冊：“走，去吃腸粉？” 林晚跟在他身后，看他熟練地繞過堆積的紙箱，突然想起那時候放學(xué)，他總會在教室后門等她一起跑向小吃街。
……
腸粉店的玻璃蒙著厚厚的霧氣，像給世界加了層毛玻璃濾鏡。
周嶼深伸手隨意擦出一小塊清晰的圓，露出外面昏黃的路燈。林晚坐下時，舊木椅發(fā)出熟悉的吱呀聲，和記憶里分毫不差。
蒸騰的熱氣中，老板端上兩碟蝦仁腸粉，豉油淋在米皮上的滋滋聲，喚醒了無數(shù)個晚自習(xí)后在這里分食腸粉的夜晚。
周嶼深夾腸粉的筷子懸在半空，突然輕輕敲擊碗沿，三長兩短的節(jié)奏混在店內(nèi)嘈雜人聲里，卻精準地撞進林晚耳膜。
她猛地抬頭，正對上周嶼深藏著笑意的眼睛，那眼神讓她想起那時課桌下，他偷偷遞來寫滿答案的紙條都會這樣敲打桌邊。
當(dāng)掃碼付款的提示音在店里響起，兩部手機 “咔嗒” 相撞。周嶼深的拇指輕輕蹭過她指節(jié)，聲音低沉：“我請。”
走出店門，潮濕的晚風(fēng)裹著夜色的氣息撲面而來，路燈將兩人影子拉長，在潮濕的地面即將重疊的瞬間，他們同時邁步，影子錯開，如同八年前無數(shù)次擦肩的重復(fù)。
此后，城市的燈火各自閃爍，他們在平行的軌跡里發(fā)光，怕一靠近，就燒穿那段被時光妥善保存的年少歲月。
……
農(nóng)歷臘月二十八，香山市街頭張燈結(jié)彩。
林晚拖著行李箱走出超市，購物袋里塞滿了帶給家人的特產(chǎn)：廣式臘味和杏仁餅。手機屏幕亮起，是父親第三次詢問到家的具體時間。
"D2415次，明天下午3點40分到M市站。"她回復(fù)道，猶豫片刻又補上一句，"就我一個人。"
父親很快回道："你張阿姨說有個不錯的男孩子，在供電局上班，有房有車……"
林晚沒看完就鎖了屏幕。
自從搬出宿舍，父親對她婚事的催促是越來越頻繁了。往年還能用"工作忙"去推脫，今年項目告一段落，已經(jīng)再沒借口了。
路過商場時，巨幕廣告正在播放周氏集團的春節(jié)宣傳片。
今天的宣傳片有明輝公司的鏡頭，一掃而過的智能生產(chǎn)線車間畫面，她設(shè)計的自動化檢測儀赫然在目。短短幾秒的畫面，卻是她這四年奮斗的縮影。
林晚當(dāng)年只想著以推薦生身份踏入明輝的門檻，卻未曾想過這家她憧憬的企業(yè)，背后竟矗立著周氏集團這座商業(yè)巨擘 —— 而掌舵者周嶼深的家族，正是這龐大商業(yè)帝國的締造者。
命運的軌跡在此兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，如今回望，這又何嘗不是一種悄然注定的緣分？
手機突然響起，是周嶼深！
自從腸粉店的邀約以后，他們保持著若即若離的聯(lián)系，偶爾交流行業(yè)動態(tài)，卻都默契地避開了私人話題。
"聽說你明天要回M市了？"他的聲音透過話筒傳來，背景音嘈雜，像是在某個施工現(xiàn)場。
林晚有些詫異："對啊，你怎么知道的？"
"那個，跟以前同事聊點事，然后提起的。我剛好也要去M市談個項目，要不要……"他頓了頓，"一起走？我開車。"
電話這頭，林晚另一只手握緊了購物袋。四個小時的車程，密閉的空間，太多可能失控的瞬間了。
"不用了，我車票都已經(jīng)買好了。"她最終的回答，聲音比自己預(yù)想的還要生硬許多。
沉默幾秒后，周嶼深輕聲道："好，你，路上小心，注意安全。"
掛斷電話，林晚站在熙攘的街頭，突然感到一陣莫名的失落。
晚高峰的人潮像潮水般從她身邊涌過，外賣電動車的鈴鐺聲、商鋪喇叭的促銷聲、情侶們打鬧的笑鬧聲混在一起，反而讓她覺得耳根子發(fā)空。
周家別墅燈火通明。
周嶼深站在衣帽間里，面無表情地系著領(lǐng)帶。鏡中的男人西裝筆挺，卻掩不住眼下的青黑。三個月來，工作室的起步耗盡了他的精力，而家族斷絕經(jīng)濟支持的決定，比他預(yù)想的更徹底。
"嶼深，快點！客人都到了！"姑姑在門外催促。
餐廳里，二十多位周家親友已經(jīng)入座。
主位上，周父臉色蒼白但精神尚可，看到兒子時眼神復(fù)雜。
周太太則完全無視了周嶼深的存在，正熱情地招呼著一位年輕女孩："梁小姐，來，來，來，不要客氣嘛，嘗嘗這個龍蝦，特意為你準備的。"
梁小姐……周嶼深這才注意到餐桌對面的"客人"，正是他母親心心念念的聯(lián)姻對象。女孩妝容精致，腕上的名牌手鐲在燈光下閃閃發(fā)亮。
"嶼深哥。"梁小姐沖他甜甜一笑，"好久不見。"
周嶼深勉強點頭致意。
席間，周太太刻意安排兩人相鄰而坐，不斷引導(dǎo)話題："梁小姐剛從倫敦回來，學(xué)的是藝術(shù)管理，我們阿深也是對藝術(shù)很有研究的，你們年輕人有共同語言……"
面前的一道道珍饈美味如同嚼蠟。周嶼深機械地應(yīng)付著社交辭令，思緒卻飄向三百公里外……林晚此時此刻在干嘛呢？應(yīng)該收拾好行李了吧？她父親會為難她嗎？
"嶼深！嶼深！"姑姑突然提高音量，"梁小姐在問你工作室的情況呢！"
周嶼深回過神來，發(fā)現(xiàn)全桌人都在等他回答。
梁小姐好奇地望著他："聽說你辭職自己創(chuàng)業(yè)做設(shè)計了？好勇敢啊。現(xiàn)在主要接什么項目呢？"
"都是小案子。"他簡短回答，"智能燈桿，店鋪照明系統(tǒng)之類的。"
"哦……"梁小姐拖長音調(diào)，難掩失望，"我還以為會是美術(shù)館、高端會所這類項目呢。"
周太太立刻接話："嶼深只是在暫時體驗生活，年后就會回集團了。是吧，嶼深？"
所有目光聚焦在他身上。周嶼深立馬放下筷子，聲音不大但異常清晰："不，媽。我的工作室雖然小，但已經(jīng)有六個固定客戶，下個月還要擴招兩名設(shè)計師。"
餐桌瞬間安靜。周太太臉色鐵青。
"有意思。"梁小姐突然笑了，"那你設(shè)計的燈桿，能用在我們的新樓盤嗎？"
這個意外的橄欖枝讓周家人眼前一亮。周太太立刻堆起笑容："當(dāng)然可以啦！嶼深，還不快點謝謝梁小姐？"
周嶼深卻搖搖頭："抱歉了，我們工作室只接經(jīng)過公開招標(biāo)的項目。"
這句話如同冷水潑進熱油。周太太猛地站起："周嶼深！你存心要氣死我是不是？"
"我只是遵守商業(yè)倫理。"他平靜地看向父親，"爸，您教過我，周家的每一分錢都該賺得光明磊落。"
周父眼神閃爍，最終別過臉去。周太太徹底爆發(fā)："滾！你滾出去！既然你這么有骨氣，就別進這個家門！"
在滿桌震驚的目光中，周嶼深緩緩起身，向長輩們鞠了一躬："祝大家新年快樂。"轉(zhuǎn)身離開時，他聽到梁小姐小聲嘀咕："真是個瘋子……"
M市站出站口，林晚拖著行李在寒風(fēng)中等待出租車。
林晚自到香山市求學(xué)起，便一直寄居在姨媽家中。她的父母常年忙于案牘公務(wù)，自兒時起便鮮少陪伴在側(cè)，這份疏離的時光，也讓彼此間的親情顯得不甚親昵。
父親給她發(fā)來信息，說是臨時有事不能來接，只安排了鄰居家的面包車捎她回去。車遲遲不來，她跺了跺凍僵的腳，呼出的白氣在空氣中凝結(jié)。
"林晚！林晚！"
熟悉的聲音讓她渾身一顫。
周嶼深穿著黑色呢子大衣，大步走來。他鼻尖凍得通紅，顯然已經(jīng)等了很久。
"你.……怎么會在這里？"林晚聲音發(fā)緊，"不是說有項目要談嗎？"
"項目已經(jīng)談完了。"他接過她的行李箱，"走吧，我送你回去。"
林晚沒動："為什么？"
周嶼深呼出一口白氣，眼神坦蕩："因為年三十的團圓飯，不該一個人吃啊。"
這句話透露的信息太多。他和家里鬧翻了？一個人來M市了？林晚心頭涌上無數(shù)疑問，卻被刺骨的寒風(fēng)吹散。
遠處，鄰居的面包車終于出現(xiàn)。
"我坐那輛車回去。"她指了指，"謝謝你……專程跑來。"
周嶼深沒有強求，只是從口袋里掏出一個信封："這是給叔叔阿姨的新年禮物。不是什么貴重東西，就是些中山特產(chǎn)。"
林晚接過信封，薄薄的，確實不像貴重物品。面包車按著喇叭催促，她匆忙道別，像是要逃跑一樣地上了車。
透過沾滿灰塵的車窗，她看到周嶼深站在原地。
臘月的風(fēng)卷著沙粒打在他呢子大衣上，掀起的衣角像一面褪色的旗。他雙手插在口袋里，背脊挺得筆直，鼻尖被凍得通紅，卻還維持著慣常的從容模樣。
車子發(fā)動時，她下意識把額頭抵在玻璃上。
周嶼深突然往前跨了半步，像是想說什么，最終卻只是抬起手，指尖在空氣中虛晃了一下。
那動作太輕，被路過的貨車尾氣一沖就散了。
車輪碾過沙塵滾滾的路面，后視鏡里的人影越縮越小，卻始終保持著那個踮腳張望的姿勢。
林家位于M市郊區(qū)的小院，門前掛上了一對大紅燈籠，還有林父親手寫的對聯(lián)。
林晚剛進門，母親就紅著眼眶迎上來："晚晚，你怎么又瘦了？是不是經(jīng)常不吃飯??？說了你多少次了……"
父親林建國坐在沙發(fā)上，只是點了點頭："飯在鍋里熱著。"自從畢業(yè)去了工廠，父女之間就筑起了一道無形的墻。
晚飯時，林建國照例詢問工作情況。聽到林晚升職了，他難得露出笑容："總算是有點出息了。"但緊接著就問，"你們公司里有合適的男同事嗎？"
"爸！"林晚放下筷子，"我現(xiàn)在只想把項目做好。其他的……"
"項目項目！你都多大了？"林建國聲音提高，"村里跟你同歲的阿敏，二胎都會走路了！"
母親連忙打圓場："我們晚晚這么優(yōu)秀，肯定是很多人追……"
"優(yōu)秀？"林建國冷笑，"跑這么遠，混了這么多年，連個房子首付都湊不出來，這就敢說優(yōu)秀？"
這句話像刀子一樣扎進林晚心里。她攥緊拳頭，指甲深深陷入掌心："爸，我在中山的公寓..."
"租的嘛！當(dāng)我不知道？"林建國拍桌，"你張阿姨介紹的供電局那個，姓王的，工作穩(wěn)定，有現(xiàn)成的婚房……"
"所以在你眼里，我的價值就是嫁個有房的男人？"林晚聲音發(fā)抖，"我設(shè)計的生產(chǎn)線每年為公司創(chuàng)造幾千萬利潤，我?guī)С龅膱F隊獲得省級技術(shù)創(chuàng)新獎，這些都不算成績？"
林建國愣住了，顯然沒想到女兒會頂撞。母親在一旁抹淚："大過年的，別吵了……"
林晚深吸一口氣，拿出周嶼深給的信封："這是...朋友帶給你們的禮物。"
林建國拆開信封，掉出一張照片和一封信。照片上是明輝智能車間的剪彩儀式，林晚站在中央，手捧獎狀。信是公司人力資源部出具的表彰函，詳細列舉了她對項目的貢獻。
"這是……"林建國戴上老花鏡，仔細閱讀。
"我負責(zé)的項目。"林晚輕聲說，"那套系統(tǒng)，現(xiàn)在用在中山很多工廠里。"
林建國沉默良久，最終只是嘟囔了一句："吃飯吧，菜都涼了。"
但林晚注意到，父親把照片和信小心地放在了電視柜上最顯眼的位置——那里通常只擺放家族合照。
回到自己房間，林晚發(fā)現(xiàn)手機有十幾個未接來電，全部來自周嶼深。最后是一條短信："我在村口小賣部。如果你需要，我隨時在。"
窗外，寒風(fēng)凜冽。林晚站在窗前，看著遠處小賣部昏黃的燈光，胸口涌動著難以名狀的情緒。
她拿起手機，又放下。太多問題橫亙在他們之間：家族的反對，階層的差異，未來的不確定性……但此刻，在年關(guān)的寒風(fēng)中，那個固執(zhí)地守在村口的身影，卻比任何承諾都更真實。
手機屏幕再次亮起，是周嶼深發(fā)來的照片：小賣部門口的可樂加花生，還不錯，他對著鏡頭比了個V字，凍得通紅的臉上掛著熟悉的笑容。配文："M市的可樂，比香山的甜。"
林晚突然笑了，眼淚卻奪眶而出。