幾日后,林家的家丁終于把二胡送來了。錢不凡一接過二胡,便迫不及待地開始調(diào)音,旋即投入到《二泉映月》的練習(xí)之中。
他心里明白,受眾對(duì)事物的接受存在疲勞閾值。如今每日吹奏笛子,雖說收益趨于穩(wěn)定,但離他心中的預(yù)期仍有很大差距。他堅(jiān)信,在接下來的一個(gè)月里,憑借這首《二泉映月》,行乞收益必定能夠再創(chuàng)新高。
他的指尖輕輕滑過兩根琴弦,內(nèi)弦粗,外弦細(xì),恰似兩條蟄伏的蛇。前世在音樂學(xué)院旁聽過二胡課,他知曉《二泉映月》的調(diào)門,然而真要上手練習(xí),才深切體會(huì)到盲人練琴的艱難——看不見弦位,只能依靠指尖的觸感去摸索,弓毛擦過琴弦時(shí),稍有偏差便會(huì)產(chǎn)生雜音,仿佛鈍刀刮擦木頭般刺耳。
“哆……咪……”他試著拉出兩個(gè)音,音色生澀得讓人難受。破廟外的麻雀被這聲音驚得撲棱棱飛起,落在墻頭上嘰嘰喳喳叫個(gè)不停,好似在無情地嘲笑他。
錢不凡并未停下。他將耳朵緊貼琴筒,仔細(xì)聆聽弦音的震顫,手指一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)位置。內(nèi)弦要按得重些,外弦需輕挑,弓子拉動(dòng)得均勻,才能奏出那種“如泣如訴”的韻味。一直練到太陽西斜,他的指尖磨出了血泡,血沾在琴弦上,拉出的音都帶著一股鐵銹味。
“受眾疲勞是吧?那我就給你們來一劑猛藥?!彼吐曕止局?,再次舉起了弓。
這次拉的是《二泉映月》的開頭。
不同于笛子的清亮,二胡本就沉郁的音色,配上他刻意壓沉的弓法,宛如老井里的水,透著一股徹骨的涼意。起調(diào)極為緩慢,弓子在弦上緩緩磨蹭,音符拖得悠長(zhǎng),仿佛寒夜里獨(dú)自行走之人的聲聲嘆息;漸入時(shí),節(jié)奏忽然加快半拍,卻又猛地收住,恰似話到嘴邊又強(qiáng)行咽下的委屈;到了中段,弓法陡然變得凌厲,弦音急促跳躍,猶如暴雨砸落在青瓦上,砸得人心頭發(fā)緊,可就在最為急促之處,曲調(diào)驟然一轉(zhuǎn),又沉回到低回的旋律,余音繞著破廟的梁木盤旋,久久不散。
他拉得滿頭大汗,后背的破麻布衣服都濕透了。拉到動(dòng)情處,手指在弦上打滑,血泡磨破,血珠滴落在琴筒上,暈染開一小片暗紅,而他卻渾然不覺。
“這……這是什么聲音呀?”破廟外傳來一個(gè)怯生生的問話,原來是個(gè)拾柴的小姑娘,被這琴聲吸引得挪不動(dòng)腳步。
錢不凡沒有停下,一曲拉完,才氣喘吁吁地抬起頭:“瞎拉的,不好聽?!?/p>
“好聽!”小姑娘清脆地說道,“比街口拉胡琴的大爺拉得好聽多啦,聽著心里酸酸的,我都想我娘了?!闭f著,她從兜里掏出半塊干硬的窩頭,塞進(jìn)錢不凡手里。
錢不凡捏著窩頭,心中涌起一股暖流。他知道,成了。
接下來的幾天,他沒有前往繁華的御街,反而選擇了城西的貧民窟。這里大多是販夫走卒、失地農(nóng)民,日子過得緊巴巴的,卻最能體會(huì)“苦”字的滋味。
他往街角一坐,拉起二胡,《二泉映月》的曲調(diào)便悠悠地彌漫開來。
起初只有三三兩兩的人圍過來,后來人越聚越多,把街角堵得水泄不通。一位織布的婦人,聽著聽著就蹲在地上哭了起來,她的丈夫去年因病去世,留下三個(gè)孩子,日子實(shí)在艱難,快要熬不下去了;一個(gè)瘸腿的老兵,拄著拐杖站在人群后面,聽完一曲,默默地把懷里揣著準(zhǔn)備買藥的兩個(gè)銅板,輕輕放在了錢不凡的碗里,嘆息道:“這曲子,像極了邊關(guān)的寒夜,想家啊……”
甚至有個(gè)開雜貨鋪的掌柜,本是來趕人的,聽了半曲后,竟轉(zhuǎn)身回店里,拎了兩斤白面扔給錢不凡:“拿去,填填肚子。拉得真好,比戲文里唱的還讓人揪心。”
錢不凡的收益,果然如他所料,每日都在攀升。以前吹笛子最多一天能得兩百文,現(xiàn)在二胡一響,單日竟能攢下近半兩銀子,碗里時(shí)常能看到碎銀,甚至有一次還得了一塊二兩重的小銀錠——那是一位富商太太,聽了曲子后想起早逝的兒子,哭著讓管家送來的。
這日傍晚,他正收拾二胡,聽到了熟悉的腳步聲。
“錢公子的二胡,果然不同凡響?!绷滞駜旱穆曇魩е鴰追煮@嘆,“這幾日京都都在傳,城西有個(gè)盲丐,拉的胡琴能勾人眼淚,連府尹大人都特意繞路去聽了。”
錢不凡擦拭著琴弦,微笑著說:“不過是運(yùn)氣好,碰巧撓到了大家的癢處。”
“不是運(yùn)氣?!绷滞駜赫J(rèn)真地說,“我爹講,這曲子里有‘魂’,是從骨子里熬出來的真苦,騙不了人的。”她稍作停頓,遞過一個(gè)布包,“這里面是兩身新做的棉衣,還有些傷藥。瞧你指尖,怕是又磨破了?!?/p>
錢不凡接過布包,指尖觸碰到棉衣的柔軟,心里暖融融的。他明白,林婉兒父女對(duì)他,早已不只是單純的同情,更多的是欣賞——欣賞他在絕境中奮力折騰的韌勁,欣賞他曲子里蘊(yùn)含的那股“魂”。
“多謝林小姐,也代我向林掌柜致謝?!彼巡及蘸?,“等我再攢些銀子,想做件事。到時(shí)候還得請(qǐng)林小姐幫我一把。”
“哦?什么事呀?”林婉兒好奇地問道。
“現(xiàn)在還不是說的時(shí)候,等我攢夠錢再說!”錢不凡故意賣了個(gè)關(guān)子。
“好吧,到時(shí)候可一定記得找我呀!”林婉兒笑著說道。
“大乾有唱曲的嗎?有沒有那種悲戚些的詞曲呢?”錢不凡看似不經(jīng)意地問道。
“有啊,都是些有名的詞牌曲,錢公子難道還會(huì)詩詞?”林婉兒又試探著問。
“不會(huì),有時(shí)候拉二胡時(shí)隨便唱唱,自己瞎編的。等我練好了,你來聽聽!”錢不凡隨口回應(yīng)道。
“好呀,說話可要算數(shù)!”林婉兒眼睛亮晶晶的。