蘇晚坐在距離那張鋪著白色無紡布、看起來冰冷而專業(yè)的診療床最遠(yuǎn)的一張硬質(zhì)塑料椅上。她微微低著頭，長發(fā)垂落，遮住了大半張臉。雙手緊緊交握放在并攏的膝蓋上，指尖用力地掐著另一只手的手背，留下幾道清晰的白色壓痕。厚實(shí)的米白色高領(lǐng)毛衣和深藍(lán)色羽絨服將她裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，卻依然無法驅(qū)散從心底透出的寒意和緊繃感。
她最終還是來了。
不是因?yàn)樾湃?，更不是因?yàn)閯?dòng)搖。而是林小夏那只腫得像饅頭、被冰奶茶“二次傷害”后嗷嗷叫的腳踝，以及她躺在床上還不忘絮叨的“晚晚你心臟真得好好看看了”、“沈醫(yī)生都說了不能亂吃藥”、“你就當(dāng)替我去復(fù)查一下嘛”……那些話語，像無形的繩索，將她一步步拖拽到了這里。
掛號單被她攥在手里，邊緣已經(jīng)被汗水浸得有些發(fā)軟。心臟在胸腔里沉重地跳動(dòng)著，帶著一種不祥的、熟悉的滯澀感，每一次搏動(dòng)都牽扯著神經(jīng)。她甚至能聽到自己血液在耳膜里奔流的、細(xì)微的轟鳴聲。她像個(gè)等待審判的囚徒，只想快點(diǎn)結(jié)束這場煎熬。
診室的門被推開，帶進(jìn)一股走廊里更冷的空氣。
沈硯走了進(jìn)來。他穿著熨燙平整的白大褂，步履沉穩(wěn)，臉上帶著一絲門診后的疲憊，但眼神依舊銳利清明。當(dāng)他看到角落里那個(gè)幾乎將自己縮成一團(tuán)的身影時(shí)，深邃的眼眸中瞬間掠過一絲難以掩飾的驚訝，隨即被一種更深沉的、混合著擔(dān)憂和一絲不易察覺的欣喜所取代。
他走到辦公桌后坐下，動(dòng)作自然地打開電腦，調(diào)取蘇晚的電子病歷。屏幕的光映在他輪廓分明的臉上，顯得異常專注。診室里只剩下他敲擊鍵盤的“嗒嗒”聲，和蘇晚自己越來越清晰的心跳聲。
“蘇晚？”沈硯抬起頭，目光投向角落里的她，聲音是慣有的平穩(wěn)，卻比平時(shí)似乎放得更低緩了一些，像是在努力拂去這里的冰冷，“過來坐吧，離那么遠(yuǎn)，我怎么給你檢查？”
蘇晚的身體幾不可察地僵了一下。她深吸一口氣，像是下定了極大的決心，才緩緩站起身。腳步有些虛浮，她一步一步，極其緩慢地挪到那張冰冷的診療床邊。她沒有坐上去，只是站在床邊，身體依舊保持著一種隨時(shí)準(zhǔn)備逃離的防御姿態(tài)。目光低垂，固執(zhí)地落在自己洗得發(fā)白的帆布鞋鞋尖上。
沈硯看著她這副如臨大敵的樣子，心中無聲地嘆了口氣。他站起身，走到診療床邊，拿起掛在墻上的聽診器。銀色的聽診頭在燈光下反射著冷硬的光澤。
“別緊張，”他盡量讓聲音聽起來更溫和，像在安撫一個(gè)受驚的孩子，“只是聽聽心音和呼吸音。可能會有點(diǎn)涼?！彼贿呎f，一邊動(dòng)作熟練地用掌心快速摩擦著金屬聽診頭，試圖用自己的體溫驅(qū)散它的冰冷。
然而，就在他拿起聽診器，準(zhǔn)備將聽診頭靠近蘇晚胸口時(shí)——
蘇晚清楚地看到，他那雙握著聽診器的手，竟然在微微地發(fā)抖！
不是明顯的顫抖，而是極其細(xì)微的、如同琴弦被無形撥動(dòng)般的顫動(dòng)。那修長、骨節(jié)分明、平日里能精準(zhǔn)操作手術(shù)器械、能沉穩(wěn)進(jìn)行心肺復(fù)蘇的手指，此刻卻暴露著主人極力壓抑也無法完全控制的緊張！連帶著那銀色的聽診頭，也在他指間不安地微微晃動(dòng)。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)，像一顆投入死水的小石子，在蘇晚沉寂的心湖里激起了一圈微瀾。她愕然地抬起眼，第一次將目光真正聚焦在沈硯臉上。他緊抿著薄唇，下頜線繃得緊緊的，眉心習(xí)慣性地微蹙著，眼神專注地落在聽診器上，似乎在全神貫注地對抗著那細(xì)微的顫抖，試圖讓自己顯得更專業(yè)、更冷靜。他額角甚至滲出了一層細(xì)密的汗珠，在診室明亮的燈光下清晰可見。
他……在緊張？
為什么？
因?yàn)樗?/p>
這個(gè)認(rèn)知帶來的沖擊，甚至?xí)簳r(shí)壓過了蘇晚自身的恐懼和抗拒。她看著他那雙努力想穩(wěn)住卻依然泄露了緊張的手，看著他那強(qiáng)自鎮(zhèn)定的側(cè)臉，一種極其復(fù)雜的、難以言喻的情緒悄然滋生。原來，那個(gè)在講臺上光芒萬丈、在急診室里冷靜果斷、在藥店里失控低吼的沈副教授，也會緊張？而且是因?yàn)椤o她聽診？
沈硯似乎終于控制住了手指的顫抖，他深吸一口氣，拿著溫?zé)岬穆犜\器，盡量放輕動(dòng)作，小心翼翼地靠近蘇晚隔著厚毛衣的左胸位置。他的動(dòng)作帶著一種近乎虔誠的小心翼翼，仿佛在觸碰一件稀世珍寶，生怕驚擾了她。
“放松，深呼吸?！彼穆曇舻统炼詭硢。瑤е唤z不易察覺的緊繃。
冰涼的金屬圓盤隔著衣物貼在胸口皮膚上，那被掌心捂過的溫度迅速散去，只留下初始的微涼觸感。蘇晚的身體本能地瑟縮了一下，但這次，她沒有躲開。她的心跳，在聽診頭落下的瞬間，不受控制地、劇烈地加速起來！咚咚！咚咚！像擂鼓一樣撞擊著胸腔，清晰地通過聽診器的傳導(dǎo)，傳入沈硯的耳中，也仿佛在她自己的腦海里轟鳴。
沈硯微微俯身，側(cè)著頭，全神貫注地聽著。他的眉頭隨著聽診時(shí)間的延長，越皺越緊，眉心那道“川”字紋深得能夾死蒼蠅。他移動(dòng)聽診頭的位置，從心尖區(qū)到肺動(dòng)脈瓣區(qū)、主動(dòng)脈瓣區(qū)……蘇晚能清晰地感覺到他指尖隔著聽診管傳來的、極其輕微的調(diào)整力道。他聽得很仔細(xì)，時(shí)間長得讓蘇晚幾乎喘不過氣來。診室里安靜得可怕，只有兩人交織的呼吸聲，以及聽診器里傳來的、被放大了的、屬于蘇晚心臟的、混亂而充滿雜音的搏動(dòng)聲。
那雜音，像生銹齒輪的摩擦，像破舊風(fēng)箱的嘶鳴，無情地揭示著她身體內(nèi)部的危機(jī)。
終于，沈硯直起身，摘下了聽診器。他的臉色異常凝重，眼神緊緊鎖定在蘇晚蒼白的臉上，那目光沉重得幾乎讓她無法承受。
“心律不齊，雜音比上次急診記錄更明顯，心尖部收縮期雜音增強(qiáng)，伴有舒張期奔馬律……”沈硯的聲音低沉而嚴(yán)肅，每一個(gè)專業(yè)術(shù)語都像沉重的石頭砸在蘇晚心上，“蘇晚，你的心功能在惡化。之前的藥物方案必須立刻調(diào)整，而且……”
他頓了頓，目光掃過她依舊抗拒的姿態(tài)和毫無血色的嘴唇，語氣帶上了一絲不容置疑的堅(jiān)持：“你需要住院，進(jìn)行更全面的評估，包括24小時(shí)動(dòng)態(tài)心電圖和心臟超聲造影。不能再拖了。”
住院？
這兩個(gè)字像驚雷一樣在蘇晚耳邊炸響！她猛地抬起頭，眼中瞬間充滿了恐懼和抗拒！不！她不要住院！不要被困在那個(gè)充滿消毒水和死亡氣息的地方！不要每天被儀器監(jiān)測、被醫(yī)生護(hù)士審視！那比殺了她還難受！
她下意識地就想反駁，想拒絕。然而，就在她嘴唇微啟的瞬間，沈硯卻遞過來一張紙。
不是住院通知單。而是一張普通的、印著醫(yī)院抬頭和復(fù)診時(shí)間的預(yù)約單。上面清晰地打印著下周的日期和時(shí)間，地點(diǎn)依舊是這間診室。醫(yī)生簽名欄，是沈硯那力透紙背的簽名。
“先把藥調(diào)整了?！鄙虺幍穆曇舸驍嗔颂K晚即將出口的拒絕，帶著一種不容商量的、卻又奇異地夾雜著一絲妥協(xié)意味的堅(jiān)持，“下周…還能來嗎？”他的目光緊緊鎖著蘇晚的眼睛，深邃的眼眸中翻涌著復(fù)雜的情緒——有不容置疑的醫(yī)囑權(quán)威，有深切的擔(dān)憂，還有一絲……近乎懇求的期待？仿佛在問一個(gè)極其重要的問題，而答案關(guān)乎著某種他無法言說的東西。
蘇晚的目光落在遞到眼前的預(yù)約單上，落在那清晰的下周復(fù)診時(shí)間上，最后，落在沈硯握著紙張邊緣、骨節(jié)分明的手指上。那雙手，剛才還在因?yàn)榫o張而微微發(fā)抖，此刻卻穩(wěn)穩(wěn)地托著這張決定她下周命運(yùn)的紙。
去？還是不去？
這似乎成了比住院更迫在眉睫的選擇。
她看著沈硯的眼睛。那里面沒有逼迫，沒有憐憫，只有一種沉重而專注的等待。診室里消毒水的味道似乎更濃了，讓她有些窒息。她需要空氣。
蘇晚遲疑地、極其緩慢地伸出手，指尖帶著微微的顫抖，伸向那張薄薄的紙。
她的指尖，冰涼的，帶著一絲汗?jié)竦酿つ仭?/p>
他的指尖，干燥，溫?zé)?，帶著屬于醫(yī)生的、穩(wěn)定的力量。
就在她的指尖即將觸碰到紙張邊緣、不可避免地要觸碰到他手指的瞬間——
仿佛有微弱的電流在空氣中無聲炸開！
兩人像是被同時(shí)燙到，猛地、極其同步地縮回了手！
預(yù)約單失去了支撐，輕飄飄地落在了診療床潔白的無紡布床單上。
空氣瞬間凝固。
診室里只剩下兩人有些急促的呼吸聲，以及那張靜靜躺在白色床單上的、象征著“下一次”的預(yù)約單。
蘇晚猛地低下頭，長發(fā)徹底遮住了瞬間漲紅的臉頰和耳尖。心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，比剛才聽診時(shí)更加劇烈，帶著一種陌生的、讓她恐慌的悸動(dòng)。那轉(zhuǎn)瞬即逝的指尖觸感，像一道微弱的電流，猝不及防地?fù)舸┝撕裰氐姆烙?，留下灼熱的印記?/p>
沈硯也迅速收回了手，指尖無意識地蜷縮了一下，喉結(jié)滾動(dòng)。他掩飾性地輕咳了一聲，目光轉(zhuǎn)向電腦屏幕，聲音帶著一絲不易察覺的緊繃：“單子拿好。按時(shí)吃藥。下周……我等你?！?/p>
蘇晚沒有看他。她幾乎是慌亂地一把抓起床上那張復(fù)診單，指尖因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白，仿佛那張紙有千斤重。她低著頭，含糊地“嗯”了一聲，聲音小得像蚊子哼哼。然后，像逃離什么洪水猛獸般，轉(zhuǎn)身，腳步凌亂地沖出了診室，甚至忘了拿放在椅子上的背包。
診室的門在她身后輕輕關(guān)上，隔絕了里面復(fù)雜的空氣。
沈硯站在原地，看著那扇還在微微晃動(dòng)的門，又低頭看了看自己剛才遞出預(yù)約單的手指，深邃的眼眸中翻涌著復(fù)雜的情緒，最終化為一聲幾不可聞的嘆息。他走到窗邊，看著樓下醫(yī)院花園里蕭瑟的冬景，陽光落在他挺拔的身影上，卻驅(qū)不散眉宇間那抹濃重的憂慮。
***
出租屋的燈光依舊昏黃。
書桌上，那本皮質(zhì)封面的日記本攤開著。最新一頁上，力透紙背的“不許心軟”四個(gè)字，像一道猙獰的傷疤。
蘇晚坐在桌前，手里緊緊攥著那張從診室?guī)Щ貋淼膹?fù)診單。紙張的邊緣被她捏得起了毛邊。她盯著上面打印清晰的時(shí)間、地點(diǎn)，還有那個(gè)刺眼的、力透紙背的簽名——沈硯。
下周復(fù)診？
去？還是不去？
沈硯那雙緊張得微微發(fā)抖的手，他凝重得能夾死蒼蠅的眉頭，他摘下聽診器時(shí)沉重的語氣，還有……遞單子時(shí)，指尖那轉(zhuǎn)瞬即逝、卻如同烙鐵般的微溫觸感……所有畫面在她腦海里混亂地交織、沖撞。
一股巨大的煩躁和抗拒猛地涌上心頭！憑什么要聽他的？憑什么要一次次去面對他？憑什么要讓他掌控自己的病情和……情緒？那張寫著“不許心軟”的紙頁仿佛在無聲地嘲笑她的動(dòng)搖！
她猛地抓起那張復(fù)診單，帶著一種發(fā)泄般的狠勁，用力地、快速地折疊起來！纖細(xì)的手指帶著一種近乎破壞的力量，將紙張對折，再對折……堅(jiān)硬的紙張邊緣甚至劃破了她的指腹，帶來細(xì)微的刺痛感，她卻渾然不覺。
很快，一架輕巧的紙飛機(jī)出現(xiàn)在她掌心。
機(jī)翼尖銳，棱角分明，帶著一種冰冷的、隨時(shí)準(zhǔn)備刺破什么的攻擊性。像她此刻武裝起來的心。
她站起身，走到窗邊。冬夜的寒風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來，吹動(dòng)她額前的碎發(fā)。她舉起手中的紙飛機(jī)，對準(zhǔn)窗外沉沉的、無邊無際的黑暗。只要一松手，它就會飛出去，消失在冰冷的夜色里，就像從未存在過。連同那張預(yù)約單，連同那個(gè)讓她心煩意亂的人，連同那點(diǎn)不該有的、動(dòng)搖的暖意，統(tǒng)統(tǒng)扔掉！
手臂抬起，手腕蓄力——
就在指尖即將松開的剎那。
沈硯那雙凝視著她、帶著沉重?fù)?dān)憂和一絲懇求的眼睛，毫無預(yù)兆地浮現(xiàn)在眼前。那雙眼睛深處，似乎藏著比“醫(yī)者仁心”更復(fù)雜、更沉重的東西。
還有……指尖那轉(zhuǎn)瞬即逝的、微弱的電流感。
蘇晚的動(dòng)作僵在了半空。舉著紙飛機(jī)的手臂懸停在寒冷的夜風(fēng)中，微微顫抖。窗外的黑暗像一個(gè)巨大的旋渦，吞噬著所有的光，也吞噬著她試圖拋出的決心。
時(shí)間一分一秒地流逝。寒風(fēng)透過窗縫，吹得紙飛機(jī)的機(jī)翼輕輕顫動(dòng)。
最終，那蓄勢待發(fā)的手臂，緩緩地、極其緩慢地垂落下來。
她沒有松開手。
她低下頭，看著掌心里這只冰冷的、棱角尖銳的紙飛機(jī)。昏黃的燈光下，紙張上打印的復(fù)診時(shí)間和那個(gè)簽名依舊清晰可見。
沉默了很久很久。
久到窗外的寒風(fēng)似乎都停止了呼嘯。
蘇晚慢慢地、帶著一種近乎認(rèn)命的疲憊，用另一只手，小心翼翼地、一點(diǎn)一點(diǎn)地，將紙飛機(jī)那尖銳的機(jī)翼和棱角……展平。
紙張被重新?lián)崞?，雖然留下了無法消除的折痕，但上面的字跡依舊清晰。下周的日期，診室的門牌號，還有那個(gè)力透紙背的名字。
她看著這張恢復(fù)平整、卻布滿折痕的紙，眼神復(fù)雜難辨。最終，她沒有再看窗外的黑暗一眼，只是沉默地轉(zhuǎn)過身，走到書桌前，拉開最下面一個(gè)抽屜。
抽屜里很空，只有幾本舊書和一個(gè)裝著雜物的鐵盒。
她將那張被展平、帶著她體溫和汗?jié)n的復(fù)診單，輕輕地、鄭重地，放在了抽屜的最底層。
然后，“咔噠”一聲，合上了抽屜。
昏黃的燈光下，日記本攤開著，“不許心軟”四個(gè)字依舊猙獰。而那張承載著“下一次”約定的紙，已被深藏。