粵市的空氣是黏膩的，總糊著一層機油和金屬粉塵的味道，吸進肺里帶著沉甸甸的重量。
五金廠沖壓車間的噪音是另一種實體，狂暴地碾壓過來，穿透耳塞，鑿進顱骨，
在腦子里盤踞十年，即便在下工的死寂里，也嗡嗡作響，不肯褪去。
陳嘉脫下沾滿黑色油污的工裝，露出的皮膚是常年不見日光的蒼白，
上面濺著幾處被燙傷后留下的淺疤。他動作有些遲緩，
一雙眼睛是這車間里大多數(shù)人有的那種，疲憊，麻木，被日復一日的重復勞作磨鈍了光亮。
打卡機“嘀”一聲脆響，截斷了身后依舊咆哮的機器轟鳴。他隨著沉默的人流挪出廠房。
夕陽刺眼，他瞇了瞇眼，抬手擋了一下。口袋里手機震動，是一條銀行入賬短信。
他看著那串數(shù)字，末尾的幾個零，反復數(shù)了三遍。十年。整整十年。這筆錢終于攢夠了。
他辭工的那天，車間主任嘬著牙花子：“真走？這年頭，這待遇，穩(wěn)定得很吶。
”陳嘉只是笑了笑，沒說話。 他在這穩(wěn)定如磐石的噪音和油膩里，
幾乎要把自己是誰都忘了。他沒有留在粵市。買了張北上的車票，綠皮火車哐當哐當，
載著他穿過大片大片的稻田和逐漸起伏的山巒。窗外的風景從密集的廠房變?yōu)殚_闊的田野，
他的心跳在胸腔里，一下，一下，越來越重，越來越響。
他回到了那座念了一年大學就被迫離開的城市。空氣里沒有機油味，
是初夏草木生長的清澀氣息。他沿著熟悉的道路走，母校的圍墻爬滿了更茂盛的爬山虎。
他在學校后門那條學生最愛逛的小街上，盤下了一家正要轉(zhuǎn)讓的小店面。裝修，跑手續(xù)，
進貨。忙碌沖淡了回溯往事的忐忑。書店不大，四壁到頂?shù)臅埽?/p>
嶄新的書頁散發(fā)著油墨的清香，和他過去十年聞慣了的鐵銹味截然不同。
他給書店取名“歸來”，伙計笑這名字有點土，陳嘉只是擦著柜臺，不說話。
開業(yè)后生意清淡，但他樂得清靜。每日里整理書籍，打掃灰塵，泡一杯清茶，
看窗外學生青春洋溢的臉龐匆匆而過。時間在這里仿佛緩慢流淌的河。那天下午，
陽光透過玻璃門，在干凈的水磨石地面上投下斑駁的光影。
陳嘉在清理角落最底層的那排書架。這架子估計是前任店主遺棄的，
堆了些多年沒人動過的滯銷書和雜物?；覊m很大，他戴著口罩，把一摞摞舊書搬出來。
最底下，壓著一本硬殼封面的筆記本，蒙著厚厚一層灰，邊角磨損得厲害，
幾乎看不出原本的顏色。他吹開浮灰，嗆得咳嗽了幾聲。筆記本沒有名字，
扉頁也沒有寫主人。他隨手翻了一下，里面是密密麻麻的娟秀字跡。像是日記。他本想合上，
放到一邊等著處理掉。卻有一張夾在頁縫里的舊照片滑落下來。他撿起。照片褪了些色，
背景是大學校園里那片著名的香樟林。照片上的男孩剃著短短的平頭，
穿著洗得發(fā)白的牛仔外套，笑容咧到耳根，帶著一絲尚未被生活磨礪掉的青澀張揚。
女孩扎著馬尾，眼睛亮得像含了星星，依偎在男孩身邊，臉頰紅撲撲的。
陳嘉的手指猛地一抖，照片幾乎脫手。那是他。和林曉雯。
心臟像是被一只冰冷的手猝然攥緊，又猛地拋進沸水里。他背靠著書架，緩緩滑坐到地上，
灰塵在陽光里瘋狂舞動。耳畔那沉寂了許久的車間噪音，又一次轟鳴起來。他顫抖著，
翻開那本泛黃的日記本?！甘氯?，晴。今天在圖書館遇到個傻小子，
占座用一本《機械原理》，笨死了。他跟我爭辯貝葉斯定理，眼睛瞪得圓圓的，
像只被搶了松子的松鼠。」「十一月十五日，陰。陳嘉這個笨蛋，兼職發(fā)傳單淋雨發(fā)燒了，
還嘴硬說沒事。我把他罵了一頓，拖去校醫(yī)院。他睡著的時候眉頭還皺著，
好像夢里都在拼命。心疼?！埂敢辉率眨?。他給我買了條羊毛圍巾，說是發(fā)工資了。
這個傻子，肯定又連著吃了一個星期泡面。圍巾是鮮紅色的，他說像一團火，
冬天圍著就不冷了。真土，可是……真暖和啊?！棺舟E清晰又熟悉，一頁頁，
翻動了他封存十年的時光。那個鮮活的、熱烈的、曾經(jīng)屬于他的林曉雯，透過紙張，
呼吸可聞。他的眼眶開始發(fā)澀。日記的節(jié)奏忽然變了。字跡有時潦草，
有時帶著水漬干涸后的皺痕?！杆脑露?。他怎么了？電話總是說不了幾句就掛。他說忙，
累。我知道他廠里工作辛苦，可是……」「四月十八日。他說分手。他說為我好。
他說我值得更好的，他不能耽誤我讀書。陳嘉，你是個混蛋！你問過我需要什么嗎？
我需要的是和你一起戰(zhàn)斗啊！」「五月一日。偷偷跑去粵市找他。那么大的城市，
那么多的工廠，我找不到他。站在陌生的街頭，天都黑了。陳嘉，我怕。」「五月十日。
今天在食堂，看到隔壁班一個男生的背影好像他，他也在喝那碗免費的紫菜湯。
我碗里的紅燒肉突然就咽不下去了，堵在喉嚨里，難受得想吐?！龟惣蔚暮粑?。
指尖冰冷地按在那行字上。免費的湯……她看見了？她什么時候來的？他竟一點都不知道。
他那點可憐的自尊，那點自以為是扛起一切的悲壯，原來早已被她洞穿。而她什么也沒說。
日記斷斷續(xù)續(xù)，后來的記錄充滿了掙扎和試圖向前走的努力?！府厴I(yè)了。同學們各奔東西。
只有我，好像還困在那個他說分手的雨天?！埂讣依镩_始催了。介紹了好幾個人。
可我總覺得，下一秒他就會滿頭大汗地跑回來，跟我說：‘曉雯，我搞定了，
我們再也不分開了?！埂赣謮舻剿恕Ｔ谀莻€五金廠，噪音很大，他看起來很累?？扌蚜恕?/p>
」日記的最后一頁，不再是文字。那是一張照片，和他們那張合照一樣的場景，香樟樹下，
只是照片里只有她一個人，穿著碩士服，對著鏡頭努力笑著，眼睛里有揮之不去的落寞。
照片下面，用工整的字體寫著一段話：「陳嘉，今天畢業(yè)了。你錯過了。我猜，
你也不會來了?！乖傧旅?，用透明膠帶，貼著一張大紅色的結婚請柬。請柬設計得很精致，
燙金的喜字。新郎的名字叫李哲?；槎Y日期，是五年前的一個秋天。在請柬的最下方，
有一行極細小的、幾乎被忽略的鋼筆字，墨跡深深嵌入紙纖維，
仿佛用盡了全身力氣：「陳嘉，你永遠不知道我等過你多少次日落?！?/p>
……嗡——腦子里那根緊繃了十年的弦，猝然斷裂。
五金廠的漫天噪音如潮水般褪得干干凈凈，世界只剩下死寂，和心臟被撕裂開的空洞回響。
他坐在書店角落堆積的灰塵里，夕陽的光斑緩慢地爬過他的指尖，爬過那本攤開的日記，
爬過請柬上那個刺目的名字，和那句輕飄飄卻足以將他徹底摧毀的話。等過多少次日落？
他不知道。他只知道，在粵市那間看不到日落的地下出租屋里，
在充斥著金屬撞擊聲的漫長白班和夜班里，
啃著冷饅頭盤算著下個月能再多存幾百、在她可能需要的未來里能再多添一點磚瓦的那些年，
他從未允許自己去想，日落是什么樣的。他以為放手是送她奔赴更好的天空，
卻忘了問她愿不愿意留在有他的泥濘里。他以為沉默是扛起風雨的擔當，
卻不知道那砸向她的，是比風雨更冷的冰雹。他攢夠了錢，以為終于能回來，能彌補，
能重新開始?？蓵r間早就走了。
它帶走了那個在食堂會因為他喝免費湯而咽不下紅燒肉的女孩，
帶走了那個會在日記里哭哭笑笑、把所有心事都訴諸筆尖的林曉雯。然后，
把一場他毫不知情的、等待了無數(shù)個日落后的告別，和一份他永遠無法出席的婚禮請柬，
沉甸甸地，砸回了他的手里。窗外，學生們的笑鬧聲隱約傳來，籃球撞擊地面，砰砰作響，
充滿生機。而書店角落里，時間仿佛凝固了，將他牢牢地釘在那排積灰的書架下，
釘在那本泛黃的日記面前。照片上，林曉雯穿著潔白的婚紗，笑容得體。新郎看著她，
眼神溫和。那或許真的是一個很好的歸宿。一個沒有他的、更好的未來。
像他當年親手推開她時，所期望的那樣?；覊m在最后一縷夕陽里飛舞，像一場無聲的祭奠。
他張了張嘴，喉結劇烈地滾動，卻發(fā)不出任何聲音。只有滾燙的液體毫無預兆地沖出眼眶，
砸在日記本上，迅速洇開一片模糊的水漬，像很多年前，那個女孩找不到他時，
在陌生街頭落下的淚。他終究，是把她弄丟了。在他自以為是的深海里，
沉沒了她所有的日落。窗外學生們的笑鬧聲像是隔著一層厚厚的玻璃，模糊而不真切。
陳嘉坐在冰冷的磨石地上，背靠著積灰的書架，那本攤開的日記像一塊燒紅的烙鐵，
燙在他的膝頭。他維持著這個姿勢，很久，很久。久到夕陽最后的光斑徹底從門邊抽離，
書店陷入一種昏沉的暗藍色調(diào)。街燈次第亮起，透過玻璃門，在地面拉出長長短短的光痕。
膝蓋上的淚漬早已干涸，留下淺淺的皺痕。他動了動僵硬的手指，
指尖碰到日記本粗糙的邊緣，像被電擊一樣縮回。他深吸一口氣，
空氣里是新書的油墨味和舊書的霉味，還有一種……屬于林曉雯的、遙遠而脆弱的氣息，
被這日記本從時光深處打撈上來。他幾乎是屏著呼吸，
用一種近乎虔誠的、卻又帶著恐懼的顫抖，再次翻開了它。他跳過中間那些撕心裂肺的篇章，
翻到貼著請柬的最后一頁之后。后面還有頁數(shù)。是空白的。
一種巨大的失落和果然如此的釋然交織著涌上心頭。結束了。早在五年前，或者更早，
在他說出分手的那一刻，故事就已經(jīng)寫完了結局。他頹然地垂下頭，后腦勺抵著書架?？墒?，
就在他準備合上本子的瞬間，指尖觸到封底內(nèi)側的硬殼封面似乎有些異樣。
那里有一個小小的、用同樣顏色的紙仔細粘貼過的夾層，不仔細摸根本發(fā)現(xiàn)不了。
邊緣微微翹起一點。他的心猛地一跳。幾乎是粗暴地，
他用指甲摳開那幾乎天衣無縫的粘貼處。一小疊折疊起來的、不同質(zhì)地的紙張露了出來。
最上面是一張從作業(yè)本上撕下來的方格紙，上面是林曉雯潦草卻有力的字跡，
墨水的顏色比日記里大部分的都要新一些?！咐钫軐W長：謝謝你的欣賞。但很抱歉，
我暫時還沒有開始一段新感情的打算。我的心里……還沒有徹底清空。這對你不公平。
祝你找到真正適合你的女孩。林曉雯」日期就在她畢業(yè)典禮后不久。下面壓著的，
是幾張粵市到這座城市的火車票根，時間從他們分手后第二個月開始，斷斷續(xù)續(xù)，
持續(xù)了將近一年。每一次的到達日期，
都對應著日記里她情緒特別低落或者寫著“又想他了”的日子。她一次又一次地，
在他不知道的時候，踏上了尋找他的路途。用她省吃儉用攢下的生活費，買一張漫長的站票，
懷揣著或許渺茫的希望，來到那座她只知道一個五金廠名字的陌生城市。陳嘉能想象到，
一個還沒出校門的女孩，是如何在那座龐大的、冰冷的工業(yè)城市里徒勞地穿梭，詢問，
最終一次次失望而歸。她日記里那句“站在陌生的街頭，天都黑了。陳嘉，我怕。
”此刻有了具體而殘忍的重量，壓得他肋骨生疼。車票底下，是一張微微卷邊的照片。
照片上不是林曉雯，而是他。背景是粵市他那間昏暗潮濕的地下出租屋門口，
他穿著那件臟得看不出本色的工裝，蹲在地上，用一個舊電飯鍋內(nèi)膽煮面條。
側臉被門口那盞昏黃的白熾燈照得模糊，只能看出緊繃的下頜線和深陷的眼窩。
照片拍得有些倉促，角度也歪斜。他完全不記得這張照片是什么時候被拍下的。她找到過他？
就在他以為她永遠被隔絕在大學校園那片純凈天空下的時候？
她親眼看到了他這副狼狽不堪、掙扎求生的模樣？難怪。難怪她后來在日記里寫，
再也不去了。她是被他的不堪和決絕，徹底擊退了。他親手將她推走，又用最糟糕的現(xiàn)實，
碾碎了她最后一絲念想。最底下，是一張對折了很多次的、材質(zhì)很好的白色卡紙。
他慢慢地、一點點地展開它。不是請柬。是一份超聲檢查報告單?；颊咝彰毫謺增?/p>
檢查日期：請柬日期的一年多以前。 超聲所見：宮腔內(nèi)可見妊娠囊，大小約X*Xcm，
其內(nèi)可見胎芽，可見原始心管搏動。 診斷：宮內(nèi)早孕，活胎（約7周+）。
報告單的空白處，用那支他熟悉的鋼筆，寫著一行字，墨跡被水滴暈開過，
字跡卻透著一股冰冷的決絕：「最后一次等你。日落了。我也該走了。孩子不能沒有爸爸。」
“轟”的一聲，陳嘉只覺得整個世界都在他眼前崩塌碎裂。噪音不再是腦海里的幻覺，
而是真實地從四面八方涌來，是沖壓機的撞擊，是火車汽笛的嘶鳴，
是無數(shù)個夜晚他獨自啃噬孤獨時血液奔流的呼嘯，最終，
所有這些聲音都匯聚成一種尖銳到極致的鳴叫，刺穿了他的耳膜。孩子。他們有過一個孩子。
在他一無所知、靠著免費湯和饅頭拼命攢錢，以為是在為她鑄造一個金光燦燦的未來的時候。
在他用沉默和遠離，自以為高尚地為她擋風遮雨的時候。她懷著他的孩子，
在陌生的城市街頭找不到他。她懷著他的孩子，寫下那些絕望的日記。她懷著他的孩子，
看著一次次日落，等他一個回頭。而他，在哪里？他在那間彌漫著鐵銹和機油味的工廠里，
揮汗如雨，計算著微薄的工時，憧憬著一個沒有她的、卻自以為是為她好的未來。
“啊——”一聲壓抑到極致的、仿佛野獸受傷般的嗚咽，終于沖破了他緊咬的牙關，
在空曠寂靜的書店里沉悶地回蕩。他猛地蜷縮起來，額頭死死抵著冰冷的地板，
肩膀無法控制地劇烈顫抖。那不是哭，
是一種從胸腔最深處被硬生生剜出來的劇痛導致的痙攣。他以為失去的只是一段青春戀情，
時光荏苒，總會淡去?？涩F(xiàn)在才知道，他親手毀掉的是什么。
他弄丟的哪里只是一個愛笑的女孩，他弄丟的是一個家，是他血肉的延續(xù)，
是他在這世上或許曾經(jīng)存在過的、另一種可能的溫暖人生。
那些他引以為傲的、用十年辛酸換來的“成功”，這間書店，銀行卡里的數(shù)字，
此刻全都變成了巨大的諷刺，像一個個冰冷的笑柄，圍繞著他，嘲笑他當年的自以為是，
嘲笑他這遲來的、毫無意義的“歸來”。日記本散落在一旁，
那張超聲報告單像一片蒼白的雪花，安靜地躺在地上。“最后一次等你。日落了。
我也該走了。孩子不能沒有爸爸?！泵恳粋€字，都像燒紅的鋼針，釘進他的眼球，
釘進他的腦髓。她走了。帶著他的孩子，嫁給了別人。那個孩子，現(xiàn)在應該會跑會跳，
會叫別人爸爸了。劇烈的惡心感翻涌上來，他干嘔著，喉嚨里全是膽汁苦澀的味道。窗外，
學生情侶手挽手笑著走過，身影被路燈拉長又縮短。他們的笑聲隱約傳來，輕快，明亮，
毫不費力。那曾是他們也有過的時光，被他親手葬送在十年前那個自以為成熟的決定里。
時間并沒有因為他巨大的悲慟而停留，它冷漠地、勻速地流淌著，
襯得他的痛苦如同角落里無人問津的塵埃。不知過了多久，身體的痙攣終于慢慢平息。
他癱軟在地上，像被抽走了所有的骨頭，眼淚早已流干，只剩下空蕩蕩的、嘶嘶作響的疼痛，
盤踞在胸腔里。目光空洞地落在前方，落在書店那扇干凈的玻璃門上。
門上倒映著書店內(nèi)的景象：整齊的書架，溫暖燈光，
一個癱坐在角落陰影里、如同敗絮般的男人。他看到了自己。蒼白，憔悴，眼窩深陷，
和照片里那個蹲在出租屋門口煮面條的狼狽青年，除了年紀，似乎并沒有什么本質(zhì)的不同。
十年辛苦，仿佛一場徒勞的輪回。他掙扎著，用盡全身力氣爬起來。腳步虛浮，走到柜臺邊，
拿起那杯早已冷透的茶，手抖得厲害，茶水濺出來，打濕了他的手背，一片冰涼。
他需要做點什么。必須做點什么。否則他會被這突如其來的真相徹底壓垮，碾碎。找到她？
這個念頭剛一冒出來，就被他自己狠狠掐滅。找到她做什么？時隔五年，
去打擾她或許已經(jīng)平靜的生活？去告訴那個孩子一個殘酷的真相？
去上演一場只會讓所有人更加難堪的戲碼？他還有什么資格？當年給不了的，
現(xiàn)在依然給不了。他所能給的，只有遲來的、廉價的痛苦和攪亂一池春水的自私。
他靠在冰冷的柜臺邊，大口地喘著氣，像一條瀕死的魚。目光再次落回地上那本日記，
那些散落的紙頁。他慢慢地走過去，蹲下身，極其小心地，將那些車票、照片、報告單，
一一張撫平，按照原來的順序，重新放回封底的夾層里。然后用透明膠帶，
仔細地、一點一點地，將那個夾層的開口重新封好。動作緩慢，專注，
仿佛在進行一場無聲的儀式。做完這一切，他將日記本合上，緊緊抱在懷里，
走向書店最里面那個小小的儲藏室。他搬來梯子，爬到最高處，
將日記本放進一個空的紙箱最底層，然后用幾本厚厚的、無人問津的精裝畫冊壓在上面。
封存。像封存一具棺槨。從梯子上下來時，他踉蹌了一下，差點摔倒。夜已經(jīng)很深了。
街上的行人漸漸稀少。他鎖好書店的門，沒有開燈，獨自一人坐在黑暗里，
坐在滿屋子的書香和回憶的廢墟之上。窗外，城市的霓虹閃爍不定，光線流轉(zhuǎn)，
偶爾掠過他的臉，明明滅滅。他就這樣坐著，一夜無眠。直到天邊泛起灰白，
第一縷晨光艱難地穿透云層，落在玻璃門上。新的一天開始了。街角開始傳來早餐攤的聲響，
牛奶瓶碰撞的清脆叮當，掃帚劃過地面的沙沙聲。生活還在繼續(xù)，以一種不容置疑的姿態(tài)，
推著所有人向前。陳嘉緩緩站起身，走到窗邊，看著外面逐漸蘇醒的世界。
他的影子被拉得很長，投在身后一排排沉默的書架上。他深吸了一口清晨冰冷的空氣，
肺腑間依舊殘留著昨夜那驚心動魄的刺痛。他轉(zhuǎn)身，拿起抹布，
開始像過去的每一個早晨一樣，仔細擦拭書架，整理臺面，將新到的書籍歸類上架。
動作有些遲緩，卻異常堅持。陽光一點點爬滿書架，空氣中塵埃飛舞。
“歸來書店”的木頭招牌，在晨光中泛著溫和的光澤。偶爾有早起的學生推門進來，
風鈴叮咚作響?！袄习?，有XX版本的習題冊嗎？”陳嘉抬起頭，臉上看不出任何異樣，
只有眼底深處，沉淀下一些無人能懂的、厚重的東西?！坝械?，在左邊第三個架子，第二排。
”他的聲音有些沙啞，卻平穩(wěn)?？腿苏业搅藭?，付了錢，推門離開。風鈴再次叮咚作響，
恢復寂靜。他繼續(xù)擦拭著柜臺，一遍，又一遍。仿佛要將某些看不見的痕跡，徹底抹去。
只有他自己知道，有些東西，從昨夜起，就已經(jīng)徹底不同了。他弄丟了他的珍珠，
沉沒在了他自己選擇的深海里。往后余生，他都將在那片海域的岸邊，一遍遍徘徊，
聽著潮汐往復，卻再也尋不回那抹獨一無二的光澤。書店的玻璃門，清晰地映出外面的街景，
和那個在柜臺后安靜忙碌的、略顯孤獨的身影。像一幅定了格的畫。
日子像書店門口那棵老樟樹的葉子，落了又生，生了又落，不知不覺間，
“歸來書店”的招牌被風雨洗褪了些許顏色，又添了幾道細微的裂紋。
陳嘉依舊守著這方寸之地。他變得更沉默，但也更溫和。會有常來的學生打趣：“老板，
你好像這書店里的一個注解，安安靜靜，但少了你又總覺得缺了點什么。”他只是笑笑，
低頭擦拭著永遠光潔的柜臺。那本日記，連同它承載的海嘯般的秘密，
被牢牢鎖在儲藏室最高處的黑暗里，再未開啟。仿佛那只是一場過于真切、痛徹心扉的噩夢，
天亮后，生活依舊要按照原有的軌跡運行。只是有些東西，終究是不同了。
他開始留意那些帶著孩子來書店的年輕母親?？此齻冚p聲細語地給孩子讀繪本，
看孩子用胖乎乎的手指戳著圖畫，發(fā)出咿咿呀呀的聲音。他的目光會不由自主地追隨，
帶著一種旁人難以察覺的貪戀和迅速掩去的痛楚。他會進一些精美的繪本，
放在矮矮的、孩子們觸手可及的架子上。偶爾有孩子跌跌撞撞地跑進來，他也不催促，
只是看著，直到母親歉意地過來將孩子抱走。時間撫不平深刻的傷口，
但能教會人如何帶著傷口行走。又是一個平淡的午后，陽光暖得讓人發(fā)懶。風鈴輕響，
一個穿著得體羊絨裙的女人牽著一個小女孩走進來?！皨寢?，我要看小豬的書！
”小女孩約莫四五歲，聲音清脆得像風鈴?！昂茫?，別吵到別人?！迸说穆曇魷睾?。
陳嘉正低頭整理一摞舊書結算單，聞聲抬起頭。時間，在那一刻仿佛被驟然壓縮，
又無限拉長。女人側對著他，正微微彎著腰，耐心地聽小女孩說話。
午后的陽光勾勒出她熟悉的側臉輪廓，褪去了少女的青澀，增添了成熟的風韻，
眉眼間依稀還是舊時模樣，只是那眼神，沉靜如水，再不見當年的星光璀璨。林曉雯。
陳嘉的心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，又猛地松開，血液轟然沖上頭頂，耳邊嗡嗡作響，
幾乎站立不穩(wěn)。他下意識地扶住了柜臺邊緣，指節(jié)用力到泛白。她似乎察覺到注視，
轉(zhuǎn)過頭來。目光在空中相遇。有一瞬間的茫然，隨即，那沉靜的眸子里掠過一絲極快的驚訝，
然后是了然的平靜，平靜得近乎漠然。
仿佛看到的不是一個曾在她生命里掀起驚濤駭浪、留下不可磨滅痕跡的舊人，
而僅僅是一個似曾相識的、無關緊要的陌生人。她微微頷首，極輕，幾乎難以察覺，
算作打招呼。然后便自然地轉(zhuǎn)回頭，繼續(xù)對女兒輕聲說：“找到了嗎？小豬好像在那邊。
”沒有仇恨，沒有怨懟，甚至沒有一絲漣漪。那種徹底的、事不關己的平靜，
像一把最鋒利的冰錐，瞬間刺穿了陳嘉所有強裝鎮(zhèn)定的外殼。她放下了。徹徹底底。而他，
還困在十年前的那個雨天，困在那本泛黃的日記里，
困在每一個想起“孩子”這個詞就輾轉(zhuǎn)難眠的深夜。小女孩抱著一本繪本跑過來，
獻寶似的舉給林曉雯看：“媽媽，這本！”“嗯，真棒?！绷謺增┙舆^書，
牽著女兒的手走向閱讀區(qū)，在一個靠窗的軟凳上坐下。陽光灑在她們身上，畫面溫馨得刺眼。
陳嘉僵在原地，動彈不得。他能聽見自己血液沖刷血管壁的聲音，
能感覺到后背滲出的細密冷汗。他應該做點什么？上前？說話？詢問那個孩子？可他憑什么？
又以什么身份？喉嚨干澀得發(fā)緊，連吞咽都困難。他只是像個被釘在地上的木偶，看著她們。
看著林曉雯輕柔地翻動書頁，用他記憶中那般好聽的聲音，低聲讀著故事。
看著小女孩依偎在她身邊，小腦袋一點一點，聽得入神。她過得很好。從容，安寧。
那個叫李哲的男人，想必待她不錯。他們的孩子……也很可愛。他當年那個自以為是的決定，
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，竟陰差陽錯地，似乎真的給了她一條……更平坦的道路？
這個念頭像毒液一樣腐蝕著他的五臟六腑。不知過了多久，林曉雯合上書，
柔聲對女兒說：“好了，我們該回家了，爸爸還等我們吃飯呢。”“爸爸說今天做可樂雞翅！
”小女孩歡呼一聲，跳下凳子。林曉雯笑了笑，站起身，牽著女兒走向柜臺結賬。
她走到陳嘉面前，將繪本放在柜臺上，神色自然得像任何一個普通顧客：“老板，
麻煩結一下賬?！标惣蔚氖种割澏兜脦缀鯚o法操作掃碼槍。他垂著眼，不敢再看她，
生怕眼底洶涌的情緒會決堤?！岸?、二十八。”聲音嘶啞得不像自己的。她利落地掃碼付款。
叮一聲輕響，交易完成?！爸x謝?！彼闷鸢玫臅?，語氣疏離而禮貌?！安弧挥弥x。
”他幾乎是擠出的聲音。她再次微微頷首，牽著女兒，轉(zhuǎn)身走向門口。風鈴叮咚作響。
就在她們要推門而出的瞬間，那個小女孩忽然回過頭，眨著大眼睛好奇地看了陳嘉一眼，
脆生生地問：“媽媽，這個叔叔為什么一直看著我們呀？”林曉雯的腳步頓了一下，
沒有回頭，只是輕輕拉了一下女兒的手，聲音依舊溫和：“走吧?！遍T開了，又合上。
清脆的風鈴余音在寂靜的書店里回蕩，久久不散。窗外，陽光正好，她們的身影漸行漸遠，
消失在校門口的人流里。陳嘉再也支撐不住，整個人的力氣仿佛被瞬間抽空，
重重靠在身后的書架上，書架一陣輕微的搖晃。他緩緩滑坐到冰冷的地面上，
就像那個發(fā)現(xiàn)日記的下午一樣。日光偏移，將他的影子拉得很長，扭曲地投在滿架的書本上。
書店里安靜得能聽見塵埃落定的聲音。他坐在那里，很久很久。直到暮色四合，華燈初上，
書店里徹底暗了下來，只有窗外透進來的路燈光，勾勒出他蜷縮在角落的、模糊的輪廓。
他終于動了動，摸索著從口袋里掏出手機。屏幕的光亮在黑暗中刺痛了他的眼睛。
他點開那個幾乎從未撥過的、卻早已爛熟于心的號碼——多年前，