貓神的來(lái)歷在很久以前，并非有什么天生的“貓神”。它的存在，
源于一座古城最深重的怨念。古城多有棄貓，亦多虐貓之徒。有紈绔子弟，以虐貓為樂(lè)，
鐵絲纏頸、斷肢取樂(lè)、活剝皮毛者，屢見不鮮。冤死貓靈積聚于城北荒廢的“貓冢坡”，
怨氣沖天，卻因魂魄弱小分散，無(wú)力復(fù)仇，只能日夜哀鳴，使得那片土地草木不生，
陰風(fēng)慘慘。直至某個(gè)百年一遇的至陰之夜，星月無(wú)光。一個(gè)被剝皮剜眼、僅存一息的母貓，
拖著血肉模糊的軀體，爬到了貓冢坡的最中央。它一生未曾作惡，
剛產(chǎn)下的幼崽悉數(shù)被那紈绔溺斃，自身更遭此極刑。它的痛苦與怨恨，超越了所有個(gè)體，
成為了一個(gè)引信。它用最后一絲氣息，發(fā)出了不是哀嚎，而是詛咒般的嘶鳴。
那嘶鳴引動(dòng)了貓冢坡積聚百年的怨氣，無(wú)數(shù)枉死貓靈的微小怨念如同百川歸海，
瘋狂涌入它的體內(nèi)。它的肉體在瞬間消亡，但那股龐大的、污穢的怨念并未消散，
反而在至陰之氣的錘煉下，凝聚成了一個(gè)前所未有的存在——它不是仙，不是佛，
而是由無(wú)數(shù)貓類痛苦、恐懼、憤怒執(zhí)念匯聚而成的【靈】。它無(wú)形無(wú)質(zhì)，常人不可見，
唯有貓眼能窺其形——那是一團(tuán)龐大、扭曲、由無(wú)數(shù)貓影糾纏而成的黑暗，
中心是無(wú)數(shù)雙痛苦而憤怒的綠色眼睛。它即是貓之怨念的集合體。
它沒(méi)有通常意義上的善惡觀，它的法則只有一條：“施于貓者，必還于身。
cat, so be it to the doer.）它蟄伏于城市的陰影網(wǎng)絡(luò)之中，
通過(guò)每一只流浪貓、甚至家貓的眼睛注視著人間。它接收著痛苦，
并執(zhí)行著它鐵銹般冰冷而絕對(duì)的“報(bào)應(yīng)”。人們開始模糊地感知到它的存在，
敬畏地稱其為——“貓神”。---第一則：過(guò)敏李偉以“清理社區(qū)流浪貓”為名，
在網(wǎng)上博取關(guān)注。他的手段殘忍而隱蔽：投喂摻毒的火腿腸，設(shè)置捕獸夾，甚至用強(qiáng)酸噴射。
他享受那種掌控生命的快感，并嘲笑那些愛貓人士的無(wú)能。直到那個(gè)周末的清晨，
他在自家臥室醒來(lái)，感覺(jué)呼吸困難。他的臉腫脹得像發(fā)過(guò)的面團(tuán)，眼睛被擠成兩條細(xì)縫，
喉嚨里發(fā)出可怕的嘶鳴。救護(hù)車呼嘯著將他送進(jìn)醫(yī)院——急性過(guò)敏性休克，命懸一線。
醫(yī)生百思不得其解：“你對(duì)什么過(guò)敏？怎么會(huì)突然嚴(yán)重到這種程度？” 李偉虛弱地?fù)u頭，
他唯一已知的過(guò)敏源是芒果，但他已經(jīng)幾年沒(méi)碰過(guò)了。出院后，他變得極度脆弱。
任何一點(diǎn)陌生的塵埃、花粉，甚至洗衣液殘留的微弱香氣，都可能引發(fā)劇烈的過(guò)敏反應(yīng)。
他不得不辭去工作，將自己隔絕在幾乎無(wú)菌的房間里，生活一塌糊涂。一天夜里，
他又一次在窒息感中驚醒。掙扎中，他瞥見窗外——幾只野貓靜靜地蹲在月光下的圍墻上，
綠油油的眼睛冷漠地注視著他痛苦的掙扎。其中一只，
額頭上有一塊他無(wú)比熟悉的、曾被他的彈弓打傷過(guò)的疤痕。他猛地想起，醫(yī)院在他搶救時(shí)，
從他的睡衣領(lǐng)口上，檢測(cè)出了極高濃度的、混合了多種貓毛的蛋白質(zhì)殘留。那些貓，
在他熟睡時(shí)，曾無(wú)聲地來(lái)過(guò)。它們沒(méi)有撕咬他，只是靜靜地，在他呼吸最深沉的時(shí)候，
留下了無(wú)數(shù)看不見的、復(fù)仇的“禮物”。從此，李偉的世界變得無(wú)比狹窄，
每一次呼吸都成了一場(chǎng)堵伯。他永遠(yuǎn)活在了自己對(duì)貓犯下罪孽的“過(guò)敏”之中。
李偉的虐貓視頻在暗網(wǎng)小圈子里流傳。他享受這種掌控生死的快感。他并不知道，
每一次殘忍的行徑，都在為陰影中的那個(gè)“存在”提供著坐標(biāo)和能量。那天他醒來(lái)窒息，
并非意外。醫(yī)院檢測(cè)出的貓毛蛋白來(lái)源詭異。老輩人低聲說(shuō)，那是“貓神的標(biāo)記”。
貓神無(wú)需親自動(dòng)手，它只需將“貓的苦難”作為一種印記，悄然賦予施虐者。
李偉的身體從此將貓毛視為最致命的攻擊源，他終其一生都將活在對(duì)自己罪孽的“過(guò)敏”中。
這是貓神最普遍的審判：讓你對(duì)你所傷害的，產(chǎn)生最極端的排斥與恐懼。
---第二則：鼠患張姐討厭貓，尤其討厭鄰居喂的流浪貓吵到她休息。
她采用了最“有效”的辦法：用高壓水槍驅(qū)趕，用鞭炮驚嚇，甚至用捕貓籠抓住后，
開車帶到幾十公里外的荒郊丟棄。她得意于自家的清凈，直到第一只老鼠出現(xiàn)。
那仿佛是一個(gè)信號(hào)。很快，成百上千的老鼠如同黑色的潮水，開始入侵她的家。
它們啃壞家具電線，在米缸里留下糞便，在夜深人靜時(shí)在天花板上開運(yùn)動(dòng)會(huì)。
她試盡了所有辦法：養(yǎng)狗、放粘鼠板、請(qǐng)專業(yè)的滅鼠公司。但效果寥寥。那些老鼠無(wú)比狡猾，
似乎總能避開陷阱。更詭異的是，它們只襲擊張姐一家，對(duì)左右鄰居秋毫無(wú)犯。一天晚上，
她崩潰地看到幾只碩大的老鼠，正慢條斯理地啃食她珍藏的相冊(cè)。她尖叫著揮舞掃把，
老鼠四散逃開，消失在墻角的破洞。她癱坐在地，絕望地哭泣。這時(shí)，
她清晰地聽到窗外傳來(lái)一聲貓叫。她猛地抬頭，
看見那只她曾用水槍虐待過(guò)、尾巴有些禿的玳瑁貓，正端坐在窗臺(tái)上，
冷冷地看著屋內(nèi)的狼藉。它的眼神里沒(méi)有得意，只有一種冰冷的、如同法官般的審視。
在它身后，陰影里，似乎還有更多貓的輪廓。張姐突然明白了。不是老鼠選擇了她家，
而是貓——這片區(qū)域曾經(jīng)的守護(hù)者，默許甚至引導(dǎo)了這場(chǎng)鼠患。它們撤去了無(wú)形的防護(hù)，
將她的家徹底暴露給了黑暗中的一切。她失去了寧?kù)o，失去了安全感，
她的家變成了一個(gè)骯臟、吵鬧、被詛咒的巢穴。這是她用暴力驅(qū)逐守護(hù)者所付出的代價(jià)。
張姐驅(qū)趕、丟棄守護(hù)社區(qū)的貓，打破了人與動(dòng)物之間微妙的平衡契約。她的行為，
在貓神的法則里，屬于“剝奪貓之生存，背棄共生之約”。 貓神的回應(yīng)并非直接的暴力，
而是撤回庇護(hù)。它無(wú)聲地召回了那片區(qū)域的貓，
并默許了黑暗中的另一種生物——老鼠——的泛濫。鼠患只針對(duì)張姐一家，
這是一種精準(zhǔn)的、令人毛骨悚然的公示：看，沒(méi)有貓的守護(hù)，
你的世界將變得何等骯臟與崩壞。窗臺(tái)上那只玳瑁貓，是貓神的哨兵，
冷漠地監(jiān)督著審判的執(zhí)行。---第三則：回聲小陳是個(gè)外賣員，生活壓力大。
他唯一的發(fā)泄方式，就是在看到路邊無(wú)力的野貓時(shí)，加速他的電瓶車撞上去，
享受那一聲短促的慘叫和碾壓過(guò)去的輕微震動(dòng)。他覺(jué)得自己強(qiáng)大無(wú)比。
直到他買了那輛夢(mèng)寐以求的新車。從提車的第一天起，
他的車底就總是莫名其妙地傳來(lái)貓叫聲。不是凄厲的，
而是那種微弱、持續(xù)、仿佛剛出生不久的小奶貓的哀鳴。他檢查了無(wú)數(shù)次，底盤干干凈凈，
什么都沒(méi)有。修理廠的人也覺(jué)得他瘋了。但那聲音如影隨形。在他等紅燈時(shí)，
在他深夜下班獨(dú)自開車時(shí)，那微弱的“喵…喵…”聲總會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起，鉆進(jìn)他的耳朵，
攪得他心神不寧。他開始不敢開車，工作效率驟降，收入也受到影響。更可怕的是，
他開始出現(xiàn)幻聽。即使在不開車的時(shí)候，睡覺(jué)、吃飯、走路，那貓叫聲也會(huì)在他耳邊回蕩。
一天雨夜，他精神恍惚，駕車沖出了一個(gè)彎道。車撞在護(hù)欄上，并不嚴(yán)重。
但在他驚魂未定地爬出車子時(shí)，他清晰地聽到，從那輛受損的新車底盤下，
傳來(lái)了一聲無(wú)比滿足的、像是終于解脫了的貓的嘆息聲。然后，萬(wàn)籟俱寂。幻聽從此消失了。
但他的車再也賣不出好價(jià)錢，而那段揮之不去的“回聲”，成了他余生永遠(yuǎn)的心理創(chuàng)傷。
他碾過(guò)的每一條生命，最終都以另一種形式，碾過(guò)了他的人生。小陳碾壓貓時(shí)獲得的快感，
源于對(duì)生命消逝聲音的漠視與扭曲欣賞。貓神對(duì)他的審判，是賦予他“聆聽”的能力。
那糾纏不休的貓叫聲，是他曾忽略的每一聲慘嚎的疊加回響。這聲音無(wú)法被外人感知，
是獨(dú)屬于他的罪愆之音，直至將他逼至精神崩潰的邊緣。最后的車禍并非貓神索命，
是審判達(dá)成后的“刑滿釋放”——當(dāng)他付出足夠代價(jià)（車禍驚嚇、財(cái)產(chǎn)損失、心理創(chuàng)傷）后，
回聲便停止了。貓神的報(bào)應(yīng)，重在懲戒，而非滅絕。
---第四則：鏡像吳老板經(jīng)營(yíng)著一家小餐館，信奉“節(jié)儉”。他后院有個(gè)鐵籠，
里面關(guān)著他捉來(lái)的流浪貓，成了他“特色龍虎斗”的廉價(jià)食材。他手法利落，
從不在意它們的哀嚎。他的獨(dú)生女五歲，突然得了一種怪病。身體日漸消瘦，精神萎靡，
但各項(xiàng)檢查都顯示正常。最奇怪的是，她開始像貓一樣行為：四肢著地爬行，用頭蹭墻角，
發(fā)出“呼嚕呼?！钡穆曇?，甚至只對(duì)生肉感興趣。吳老板花光了積蓄，求神拜佛，均無(wú)效果。
女兒的眼睛失去了孩童的光彩，變得像蒙塵的玻璃珠，偶爾看向他時(shí)，
會(huì)閃過(guò)一絲野性的、冰冷的幽光。一天深夜，他被后院的響動(dòng)驚醒。透過(guò)窗戶，
他看到了終身難忘的一幕：他的女兒不知何時(shí)走到了后院，正像一只真正的貓一樣，