第一章：午夜快遞秋分的雨絲裹著鐵銹味鉆進(jìn)窗縫時(shí)，
蘇眠正在給清代鬼面陶俑補(bǔ)最后一道裂痕。放大鏡下，她的睫毛在青瓷表面投下細(xì)碎陰影，
仿佛蝶翼掠過凝固的時(shí)光。修復(fù)臺(tái)旁的銅制臺(tái)燈忽然滋啦作響，
暖黃光暈里憑空竄出幾道電火花，像極了某種生物的觸須。走廊里的聲控?zé)羟≡诖藭r(shí)熄滅。
蘇眠捏著鑷子的手頓了頓。棲云居的電路總在陰雨天出毛病，但這次不同，
她聽見了拖拽聲 —— 不是老式水管的咕嚕聲，而是某種沉重物體在水泥地上緩慢摩擦，
帶著布料撕裂的細(xì)碎聲響，正從樓梯口朝 403 室挪動(dòng)。鑷子尖端的石膏粉簌簌落下。
她屏住呼吸，目光掃過墻上的電子鐘：00:03。這個(gè)時(shí)間，
整棟樓的住戶應(yīng)該都陷在潮濕的夢境里，唯有七樓那只跛腳的黑貓會(huì)偶爾發(fā)出哀鳴。
拖拽聲在門口停住了。緊接著是紙張摩擦的窸窣聲，像是有人在門墊下塞東西。
蘇眠悄步挪到貓眼后，雨幕中的樓道空空蕩蕩，只有一盞應(yīng)急燈在拐角閃爍，
將樓梯扶手的影子拉得如鬼魅般扭曲。她握緊門邊的消防斧（這是獨(dú)居在老樓的必備品），
猛地拉開防盜門。門外放著個(gè)半人高的紙箱，用黃色膠帶纏得密不透風(fēng)，表面洇著深色水痕，
在慘白的樓道燈下泛著詭異的光澤。紙箱側(cè)面貼著張快遞單，寄件人欄寫著 “故人”，
地址是用紅墨水寫的 “棲云居 701”。蘇眠的指尖泛起涼意。
七樓早在三年前就沒人住了，701 室的木地板在去年夏天的暴雨里全部朽爛，
物業(yè)用水泥封了門，連鑰匙都找不到了。她用美工刀劃開膠帶時(shí)，刀刃割到某種堅(jiān)硬物體。
紙箱里墊著揉皺的舊報(bào)紙，剝開時(shí)露出個(gè)陶瓷娃娃的腦袋 —— 慘白的臉頰，
玻璃眼珠蒙著層白霧，嘴角從左耳根裂到右耳根，裂痕處涂著暗紅釉彩，像凝固的血痂。
這就是傳說中的裂唇娃娃。蘇眠的胃猛地抽搐起來。母親生前研究民間異聞時(shí)，
相冊里見過同款娃娃的照片，下面標(biāo)注著 “裂唇女的詛咒容器”。
她下意識(shí)想把紙箱推出去，指尖卻觸到娃娃冰涼的陶瓷手指，
那蜷曲的指縫里似乎夾著什么東西。是半張泛黃的牛皮紙，邊緣被蟲蛀得坑坑洼洼，
用炭筆寫著歪歪扭扭的字：“7 樓電梯口，第三塊地磚?！庇陝萃蝗蛔兇?，
砸在防盜窗上噼啪作響。蘇眠盯著紙上的字跡，喉嚨發(fā)緊 —— 母親失蹤前，
也曾在筆記本上畫過類似的符號(hào)，只是當(dāng)時(shí)她以為那是研究手稿的涂鴉。
電梯在四樓停住時(shí)發(fā)出刺耳的金屬摩擦聲。轎廂里的燈管忽明忽暗，
墻壁上的廣告畫邊緣卷曲，露出底下泛黃的舊報(bào)紙，
頭條標(biāo)題依稀是 “向陽福利院孩童集體失蹤案”。蘇眠按下七樓按鍵，
指尖在冰涼的金屬面板上留下汗?jié)n。七樓的走廊彌漫著霉味和灰塵混合的氣息。
應(yīng)急燈的光線昏黃，照得地磚上的裂紋像蜘蛛網(wǎng)般蔓延。蘇眠數(shù)到第三塊地磚，
發(fā)現(xiàn)它比周圍的磚塊略高，邊緣有撬動(dòng)過的痕跡。她蹲下身，
指甲摳進(jìn)磚縫用力一掀 ——地磚下露出個(gè)黑洞洞的縫隙，
里面嵌著塊指甲蓋大小的骨頭碎片，白森森的，帶著細(xì)微的齒痕。就在這時(shí)，
電梯突然發(fā)出失控的轟鳴，轎廂猛地向下墜去。蘇眠跌跌撞撞沖進(jìn)電梯，
顯示屏在瘋狂跳動(dòng)的數(shù)字中突然定格在 “-1”。那是個(gè)從未在樓層按鈕上出現(xiàn)過的數(shù)字。
轎廂頂燈徹底熄滅，黑暗中響起細(xì)碎的嬉笑聲，像一群孩子躲在角落玩拍手游戲。
蘇眠后背抵著冰冷的廂壁，感覺有柔軟的東西擦過腳踝 —— 低頭用手機(jī)電筒一照，
只見無數(shù)只陶瓷小手從電梯門縫里伸進(jìn)來，指甲涂著鮮紅的釉彩?！敖憬?，陪我們玩呀。
”稚嫩的童聲貼著耳朵響起時(shí)，蘇眠終于按亮了四樓的按鍵。電梯門打開的瞬間，
她幾乎是連滾爬地沖出去，身后的嬉笑聲變成尖利的哭喊，夾雜著陶瓷碎裂的脆響。
回到 403 室，蘇眠反手鎖上門，背靠著門板滑坐在地。玄關(guān)的穿衣鏡里，
她看見自己臉色慘白，而鏡中映出的客廳沙發(fā)上，那個(gè)裂唇娃娃正對著她歪頭笑，
嘴角的裂痕不知何時(shí)又加深了幾分。電腦屏幕突然自動(dòng)亮起，母親加密的研究文檔被解開了。
頁面停留在 2015 年 3 月 17 日的記錄，
配著張模糊的照片：七個(gè)裂唇娃娃擺成北斗七星的形狀，中間躺著個(gè)穿藍(lán)布衫的小女孩。
文檔末尾用紅筆寫著：“裂唇女詛咒：第七個(gè)娃娃喚醒亡魂，秋分始，冬至終。
”窗外的雨還在下，蘇眠忽然聽見陽臺(tái)傳來玻璃珠落地的聲音，一顆，兩顆，
三顆…… 像是有人在寂靜的深夜里，用陶瓷手指玩著某種古老的游戲。
第二章：鏡中倒影蘇眠是被凍醒的?？蛷d窗簾沒拉嚴(yán)，晨霧像稀釋的牛奶灌進(jìn)來，
在地板上積成白茫茫的一片。裂唇娃娃不知何時(shí)被擺到了茶幾中央，
玻璃眼珠正對著她的臥室門，嘴角的紅釉在微光里泛著濕漉漉的光澤。手機(jī)在床頭柜震動(dòng)，
是林小羽的視頻通話請求。屏幕里的寵物店老板頂著雞窩頭，
身后鐵籠里的薩摩耶正扒著欄桿嚎叫：“祖宗，我真得去你那避避，
昨天半夜有人往店里塞娃娃，跟你朋友圈發(fā)的裂唇怪胎一模一樣！
”蘇眠的目光掃過茶幾上的娃娃：“什么時(shí)候的事？”“凌晨三點(diǎn)，
監(jiān)控拍到個(gè)穿藍(lán)布衫的女人，臉被娃娃擋住了……” 林小羽突然壓低聲音，
“而且我總覺得背后有人盯著，昨晚給狗梳毛時(shí)，梳子上沾了好幾根長頭發(fā)，
我明明留的是短發(fā)?！睊炝穗娫?，蘇眠走到客廳。娃娃底座沾著幾根褐色的長發(fā)，
顯然不是她的。她戴上白手套，指尖剛觸到陶瓷表面，玄關(guān)的聲控?zé)敉蝗蛔汤脖_，
玻璃碎片濺在地板上，映出無數(shù)個(gè)扭曲的影子。中午十二點(diǎn)，
林小羽拖著行李箱撞開 403 室的門。她穿著亮黃色沖鋒衣，脖子上掛著銀質(zhì)狼牙項(xiàng)鏈，
與這棟陰沉的老樓格格不入：“這破樓陰氣重得能結(jié)冰，怪不得你老長黑眼圈。
”她的行李箱滾輪在地板上劃出刺耳聲響，經(jīng)過茶幾時(shí)，裂唇娃娃突然朝她傾斜，
玻璃眼珠反射的光斑正好落在她手腕的紅繩上 —— 那是孤兒院老師給的，據(jù)說能辟邪。
“喲，這就是裂唇娃娃？” 林小羽戳了戳娃娃的臉頰，“做工挺糙，嘴角的漆都掉了。
”“別碰！” 蘇眠抓住她的手腕，卻發(fā)現(xiàn)她的指腹上有月牙形的紅痕，
像是被什么東西咬過，“你手上的傷怎么回事？
”林小羽慌忙縮回手：“喂薩摩耶時(shí)被爪子劃的，大驚小怪?！?她轉(zhuǎn)身沖進(jìn)浴室，
水聲嘩啦響起時(shí)，蘇眠看見茶幾上的娃娃嘴角，多了塊新鮮的紅釉。深夜十一點(diǎn)，
浴室突然傳來撕心裂肺的尖叫。蘇眠撞開浴室門時(shí)，林小羽正對著鏡子發(fā)抖，
花灑的熱水把她的頭發(fā)燙得卷曲：“它笑了！鏡子里的我對著我笑，嘴角裂到耳根！
”鏡子蒙上厚重的水汽，蘇眠伸手擦掉一片，鏡中的兩人面色慘白，并沒有異常。
但瓷磚地上的積水里，映出的倒影卻歪著頭，嘴角咧開詭異的弧度?！澳憧此妫?/p>
” 林小羽的聲音劈了叉。蘇眠低頭的瞬間，積水突然沸騰般冒泡，倒影伸出陶瓷質(zhì)感的手，
指甲刮擦著瓷磚發(fā)出刺耳聲響。她猛地拽開林小羽，轉(zhuǎn)身時(shí)看見鏡子里的自己身后，
站著個(gè)穿藍(lán)布衫的小女孩，手里抱著裂唇娃娃。第二天一早，
兩人揣著昨晚的監(jiān)控錄像去物業(yè)。值班大爺戴著老花鏡，
反復(fù)播放那段視頻：凌晨兩點(diǎn)十七分，林小羽面無表情地走向陽臺(tái)，對著虛空遞出什么東西，
欄桿上的月光突然扭曲，像被人用手揉皺的紙。“七樓早就沒人住了。” 大爺敲著煙灰缸，
“三年前那戶人家移民后，701 室的門就用水泥封死了，鑰匙都扔了。
” 他忽然壓低聲音，“你們最近是不是惹到什么不干凈的？前陣子 302 的張阿姨說，
總看見穿藍(lán)布衫的小孩在樓道跑。”電梯下行時(shí)，門在一樓突然打開。周明遠(yuǎn)站在門口，
黑色皮手套抱著個(gè)裂唇娃娃，底座的編號(hào) “07” 在燈光下泛著冷光。
他的目光在蘇眠和林小羽之間轉(zhuǎn)了圈，嘴角勾起古怪的笑：“兩位要古董嗎？
我店里剛收了批老物件。”林小羽撞了下蘇眠的胳膊：“就是你說的那個(gè)神秘鄰居？
”蘇眠的視線膠著在娃娃底座 —— 那編號(hào)的刻痕里，嵌著和七樓地磚下相同的骨粉。
她剛要開口，電梯突然急速下墜，顯示屏在 “4” 和 “7” 之間瘋狂跳動(dòng)，
周明遠(yuǎn)抱著娃娃的身影在門縫里逐漸拉長，像幅被揉皺的畫?！八氖痔祝?/p>
” 林小羽突然說，“剛才電梯燈閃的時(shí)候，我看見他手腕上有跟娃娃嘴角一樣的裂痕。
”回到 403 室，蘇眠在母親的舊書堆里翻到本燙金日記。紙頁受潮發(fā)黏，
其中一頁寫著：“1999 年冬至，第七個(gè)實(shí)驗(yàn)體完成，小薇的眼睛終于閉上了。
” 夾在日記里的照片上，母親抱著個(gè)襁褓中的嬰兒，背景是向陽福利院的鐵門。
林小羽湊過來看照片，手機(jī)突然叮咚作響。是三天前她在寵物店拍的自拍，
照片角落的狗籠后面，站著個(gè)穿藍(lán)布衫的小女孩，手里的裂唇娃娃正對著鏡頭。
“這…… 這是什么時(shí)候拍的？” 蘇眠的指尖發(fā)抖。
林小羽劃著手機(jī)屏幕：“前天下午三點(diǎn)，當(dāng)時(shí)店里就我一個(gè)人。” 她突然僵住，
“那天我收了個(gè)快遞，寄件人寫的是‘小薇’。”茶幾上的裂唇娃娃突然歪倒，
玻璃眼珠滾了出來，里面嵌著張紙條：“下一個(gè)，農(nóng)歷初一。”窗外的月光突然變成血紅色，
蘇眠看見對面樓的墻面上，有人用鮮血畫了個(gè)巨大的裂唇娃娃，
嘴角正對著 403 室的窗口。第三章：消失的住戶棲云居的公告欄在清晨飄起細(xì)雨時(shí)，
多了張泛著油墨味的尋人啟事。張阿姨的照片被雨水洇得模糊，
嘴角那顆標(biāo)志性的痣暈成墨團(tuán)，像裂唇娃娃嘴角未干的紅釉?！?02 的張桂芬，
昨天傍晚還在樓下跳廣場舞?！?賣早點(diǎn)的王嬸用塑料袋裹著油條，
“她女兒說凌晨發(fā)現(xiàn)人沒了，屋里只留個(gè)裂唇娃娃，擺在枕頭邊正對著床。
”蘇眠的傘尖在臺(tái)階上敲出悶響。她數(shù)著啟事上的失蹤日期 —— 農(nóng)歷九月初一，
與林小羽收到 “小薇” 快遞的日子重合。手機(jī)里存著前半年的失蹤報(bào)案記錄，
四位住戶的消失日期同樣標(biāo)注著紅色的初一?！斑@日子有說法嗎？” 林小羽咬著肉包，
沖鋒衣的帽子滑到肩上，露出脖子上的紅繩，“我姥說初一鬼門開，容易招不干凈的東西。
”話音剛落，樓道聲控?zé)敉蝗婚W爍。三樓轉(zhuǎn)角的窗臺(tái)上，不知何時(shí)擺了排裂唇娃娃，
玻璃眼珠反射著雨光，齊刷刷盯著上行的兩人。蘇眠拽著林小羽加快腳步，
卻聽見身后傳來細(xì)碎的腳步聲，像有人穿著布鞋在樓梯上小跑。
張阿姨的女兒正蹲在 302 門口哭，眼圈紅腫如核桃?！拔覌屒疤焓盏絺€(gè)快遞，
拆開就罵罵咧咧說晦氣?！?她指著門墊上的陶瓷碎片，“昨天我來送餃子，
看見她把娃娃扔垃圾桶了，當(dāng)時(shí)就勸她別亂扔……”蘇眠忽然想起什么，
轉(zhuǎn)身沖向小區(qū)垃圾站。綠色的壓縮箱散發(fā)著餿味，她戴著手套翻找時(shí)，
指尖觸到冰涼的陶瓷 —— 被摔碎的裂唇娃娃正卡在夾縫里，斷頸處露出灰色的填充物，
像骨灰混著陶土?；氐?403 室，修復(fù)臺(tái)的臺(tái)燈又開始閃爍。蘇眠用鑷子拼湊娃娃碎片，
當(dāng)最后一塊拼合時(shí)，強(qiáng)光突然從裂縫中炸開，
她的眼前浮現(xiàn)出陌生的畫面：廢棄廠房的水泥地上，穿藍(lán)布衫的小女孩正給裂唇娃娃扎辮子。
陽光從生銹的鐵窗斜照進(jìn)來，在她發(fā)間鍍上金邊。突然有陰影籠罩過來，
一雙戴黑手套的手捂住她的嘴，娃娃掉在地上，嘴角磕出第一道裂痕?！翱吹绞裁戳?？
” 林小羽遞來溫水，發(fā)現(xiàn)蘇眠的指甲深深掐進(jìn)掌心，“你剛才盯著空氣發(fā)呆，
嘴里還念叨‘別捂我’。”蘇眠的視線落在修復(fù)好的娃娃身上。裂痕處的紅釉變得粘稠，
像凝結(jié)的血漿，底座新浮現(xiàn)出幾個(gè)模糊的字：向陽福利院。她翻開母親的日記，
某頁空白處用鉛筆描著同樣的字跡，旁邊畫著七個(gè)小人，第六個(gè)被圈成黑團(tuán)。夜幕降臨時(shí)，
林小羽突然發(fā)起高燒。體溫計(jì)的紅線沖破 39 度，她躺在床上胡話連篇，
反復(fù)喊著 “小薇別怕，姐姐在”。蘇眠用冷毛巾敷她額頭時(shí)，
手機(jī)屏幕突然亮起 —— 是林小羽三天前在寵物店的自拍，背景里的狗籠后面，
穿藍(lán)布衫的小女孩正歪頭笑，手里的裂唇娃娃嘴角裂得更大了。
“這張照片……” 蘇眠放大畫面，女孩手腕上的紅繩與林小羽的一模一樣，
“你確定當(dāng)時(shí)店里沒人？”林小羽燒得迷迷糊糊，忽然抓住蘇眠的手。她的指甲泛著青紫色，
死死摳著對方的手腕：“那天…… 那天我好像聽見倉庫有哭聲，像小孩被捂住嘴。
” 她的眼球在眼皮下劇烈轉(zhuǎn)動(dòng)，“那個(gè)娃娃會(huì)動(dòng)，我看見它在貨架上眨眼睛。
”窗外的雨越下越大，敲打玻璃的聲音逐漸變成指甲刮擦。蘇眠起身拉窗簾時(shí)，
看見對面樓的墻面上，血畫的裂唇娃娃旁邊多了排小字：還差三個(gè)。
修復(fù)臺(tái)上的裂唇娃娃不知何時(shí)轉(zhuǎn)了方向，玻璃眼珠正對著昏睡的林小羽。蘇眠伸手去轉(zhuǎn)，
卻發(fā)現(xiàn)娃娃底座牢牢粘在桌面上，揭開時(shí)露出道新鮮的抓痕，
像有人用指甲在木板上刻下求救信號(hào)。深夜十一點(diǎn)，客廳響起陶瓷碰撞的脆響。
蘇眠握著消防斧沖出臥室，
看見所有裂唇娃娃 —— 包括修復(fù)好的碎片拼合物 —— 都圍在林小羽的床邊，
玻璃眼珠里映出跳動(dòng)的燭火。而林小羽的睡顏上，嘴角正緩緩浮現(xiàn)道淡紅色的紋路，
從唇角向耳根蔓延。第四章：廢棄廠房凌晨三點(diǎn)，林小羽嘴角的紅痕突然滲出鮮血。
蘇眠用棉簽擦拭時(shí)，那道紋路竟像活物般收縮，在皮膚下留下蚯蚓狀的凸起。
修復(fù)臺(tái)上的裂唇娃娃集體轉(zhuǎn)向床頭，玻璃眼珠里的燭火映出詭異的紅光，
其中一個(gè)娃娃的手指緩緩抬起，指向窗外城郊的方向。“必須找到那個(gè)廠房。
” 蘇眠握緊母親的日記，最后一頁的地圖上，向陽福利院的位置被紅筆圈出，
旁邊標(biāo)注著 “玩具廠后山”。她摸出手機(jī)訂車，
屏幕突然彈出天氣預(yù)報(bào)：“未來二十四小時(shí)，城郊將出現(xiàn)強(qiáng)濃霧，能見度不足五米。
”車在盤山公路上顛簸時(shí)，濃霧像棉花糖般裹住車身。
司機(jī)嚼著口香糖說：“前面就是廢棄玩具廠，十年前燒死過七個(gè)孩子，之后誰進(jìn)去都得迷路，
我們叫它‘鬼打墻’工廠。” 他突然剎車，指著后視鏡，“姑娘，
你后座好像……”蘇眠猛地回頭，后座空蕩蕩的，只有她帶來的裂唇娃娃端正地坐著，
玻璃眼珠在昏暗的光線下泛著冷光。濃霧中的玩具廠像頭蟄伏的巨獸。
生銹的鐵門掛著 “向陽福利院” 的木牌，字跡被雨水泡得發(fā)脹，
“向陽” 兩個(gè)字脫落只剩 “福利院”。廠房墻面爬滿藤蔓，其中幾株開出慘白的花，
花瓣邊緣泛著詭異的紅，像凝固的血。蘇眠推開虛掩的車間門，灰塵在光柱中跳舞。
縫紉機(jī)的針頭朝上豎著，線軸上纏著褐色的頭發(fā)，墻角堆著未完工的娃娃半成品，
陶瓷手臂散落一地，手指都朝著地下室的方向。通往地下室的樓梯積著厚厚的灰，
卻有串嶄新的小腳印，尺寸像是五歲孩童的。蘇眠扶著斑駁的墻壁下行，
手電筒的光束突然被什么東西擋住 —— 七個(gè)裂唇娃娃擺成北斗七星的形狀，
陶瓷底座嵌在水泥地里，每個(gè)娃娃的手心都刻著個(gè)名字。
“小蕓、阿杰、苗苗……” 蘇眠逐個(gè)念出名字，當(dāng)讀到第七個(gè)娃娃時(shí)，手電筒突然熄滅。
黑暗中響起細(xì)碎的骨骼摩擦聲，她摸索著掏出打火機(jī)，火苗竄起的瞬間，
看見七星陣中央躺著具兒童骸骨，手腕上系著根褪色的紅繩，與林小羽的那根一模一樣。
骸骨的胸腔里插著半截裂唇娃娃，陶瓷碎片與白骨糾纏在一起，仿佛從血肉中生長出來。
蘇眠的指尖觸到骸骨的顱骨，突然看見畫面：七個(gè)孩子被推進(jìn)地下室，
穿藍(lán)布衫的女人用陶土封住他們的嘴，最小的男孩掙扎著咬碎了娃娃的嘴角。
“他們是被活埋的。” 蒼老的聲音從樓梯口傳來。管理員大爺拄著拐杖站在那里，
軍綠色外套沾著泥點(diǎn)，“二十年前我在這當(dāng)門衛(wèi)，王院長總帶孩子來做‘娃娃’，
后來有天半夜，廠房突然著火，孩子們都沒出來。
”他指著墻角的焚燒痕跡：“消防隊(duì)說有人故意縱火，可王院長說孩子們是被‘帶走’的，
還瘋瘋癲癲地喊‘第七個(gè)沒找到’?！?大爺突然盯著蘇眠帶來的裂唇娃娃，
“這娃娃…… 跟當(dāng)年王院長燒的一模一樣。”蘇眠注意到他拐杖頭的磨損痕跡，
與七樓地磚下的劃痕完全吻合。離開時(shí)，濃霧已經(jīng)變成乳白色，能見度不足一米。
蘇眠的手機(jī)導(dǎo)航瘋狂跳動(dòng)，地圖上的光標(biāo)在玩具廠和棲云居之間閃爍，
最終定格在 “棲云居 - 1 樓”?？伤髅髡驹诨慕家巴?，四周只有呼嘯的風(fēng)聲。
“跟著娃娃走。” 蘇眠對自己說。裂唇娃娃不知何時(shí)從背包里爬了出來，
正沿著濃霧中的某條軌跡前進(jìn)。陶瓷鞋底敲擊地面的聲音很輕，卻異常清晰，
像有人在耳邊敲指甲。走了大約半小時(shí)，
眼前突然出現(xiàn)熟悉的防盜門 ——403 室的門牌號(hào)在霧中泛著藍(lán)光。蘇眠推門而入，
林小羽正背對著她在廚房切菜，刀刃起落間，案板上的番茄汁濺成詭異的圖案?！澳阈蚜?？
” 蘇眠松了口氣。林小羽緩緩轉(zhuǎn)身，臉上帶著詭異的微笑。她的嘴角沒有裂開，
但蘇眠在菜刀的反光里，看見她身后站著個(gè)穿藍(lán)布衫的女人，裂唇從耳根蔓延到下巴，
陶瓷質(zhì)感的手指正搭在林小羽的肩上?！敖憬?，我們找到第七個(gè)了。
” 林小羽的聲音突然變成孩童的尖利，菜刀朝蘇眠揮來，“王院長說，她藏了二十年呢。
”蘇眠側(cè)身躲過，刀刃劈在門框上，木屑飛濺中，她看見女人的臉與裂唇娃娃一模一樣。
而林小羽的眼睛里，映出無數(shù)個(gè)陶瓷眼珠，正齊刷刷地盯著她。
第五章：編號(hào)之謎菜刀劈在門框的剎那，蘇眠拽起茶幾上的裂唇娃娃擋在身前。詭異的是，
刀刃在距離娃娃一厘米處突然凝滯，林小羽的手臂像被無形的線牽引著，
關(guān)節(jié)以不可能的角度扭曲，指縫間滲出陶瓷粉末?！八逻@個(gè)。
” 蘇眠猛地將娃娃按向林小羽的臉。玻璃眼珠觸及皮膚的瞬間，林小羽發(fā)出刺耳的尖叫，
身體像斷了線的木偶癱倒在地，嘴角的紅痕迅速褪色，露出細(xì)密的陶瓷裂紋。
穿藍(lán)布衫的女人影像在菜刀反光里扭曲成煙，空氣中殘留著燒陶土的焦味。蘇眠扶著墻喘息，
發(fā)現(xiàn)修復(fù)臺(tái)上所有裂唇娃娃的底座都在發(fā)燙，
編號(hào) “07” 的那個(gè)甚至滲出琥珀色的液體，像融化的樹脂。凌晨五點(diǎn)，
林小羽在昏睡中抽搐。蘇眠翻開她的手機(jī)相冊，
最新的照片是昨夜十點(diǎn)拍的 —— 林小羽對著鏡子比耶，
鏡中倒影的脖頸處纏繞著陶土色的線，身后的衣柜里露出半只藍(lán)布衫袖子。
“必須找到周明遠(yuǎn)。” 蘇眠盯著照片里的衣柜，突然想起第一次遇見周明遠(yuǎn)時(shí)，
他黑色手套下露出的手腕，疤痕形狀與裂唇娃娃的嘴角完全吻合。
古董店的卷閘門在晨光中泛著冷光。蘇眠用鐵絲撬開側(cè)門，銅鈴在門楣上輕響，
驚醒了滿店的寂靜。貨架上的鐘表集體停在三點(diǎn)十七分，
玻璃柜里的裂唇娃娃都面朝店中央的柜臺(tái)，仿佛在朝拜什么。柜臺(tái)抽屜里藏著串黃銅鑰匙，
其中一把的齒痕與母親日記里畫的圖案一致。蘇眠插入鑰匙孔時(shí)，
聽見地下室傳來齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響，像老式座鐘的機(jī)械結(jié)構(gòu)在運(yùn)作。
通往地下室的樓梯鋪著暗紅色地毯，踩上去悄無聲息。墻壁上掛著二十年前的日歷，
停留在 1999 年冬至，旁邊釘著張泛黃的名單：向陽福利院兒童花名冊。
第七個(gè)名字被紅筆劃掉，只留下 “蘇” 字的殘跡。地下室中央擺著個(gè)鐵制檔案柜，
最底層的抽屜沒有鎖。蘇眠拉開時(shí)，灰塵嗆得她咳嗽 —— 里面整齊碼著七個(gè)牛皮紙袋，
每個(gè)袋口都系著與裂唇娃娃底座相同的編號(hào)?！?1 號(hào)，阿杰，1995 年 3 月生，
忌日 1999 年春分?！?她抽出第一份檔案，
里面有張褪色的照片：穿背帶褲的小男孩抱著裂唇娃娃，背景是福利院的滑梯。
檔案袋里還裝著綹頭發(fā)，用紅繩系著，與林小羽手腕上的材質(zhì)相同。逐個(gè)翻看時(shí)，
蘇眠的指尖開始發(fā)抖。
每個(gè)編號(hào)對應(yīng)的檔案里都有三樣?xùn)|西：孩子的照片、頭發(fā)、以及娃娃燒制記錄。
第六號(hào)檔案的照片上，穿藍(lán)布衫的小女孩正給娃娃梳辮子，眉眼間竟與蘇眠有幾分相似。
第七個(gè)檔案袋格外沉重。蘇眠解開紅繩的瞬間，一枚銀質(zhì)長命鎖掉了出來，
鎖身上刻著 “眠” 字。檔案里沒有照片，只有張出生證明：1999 年冬至，女嬰，
母親欄寫著蘇婉（蘇眠母親的名字），父親欄空白?！斑@不是實(shí)驗(yàn)體，
這是……” 蘇眠的呼吸停滯了，出生證明的背面貼著半張裂唇娃娃的設(shè)計(jì)圖，
嘴角裂痕處標(biāo)注著 “靈魂入口”?！澳憬K于找到了?！?周明遠(yuǎn)的聲音從樓梯口傳來。
他沒戴手套，手腕上的疤痕在應(yīng)急燈下泛著青紫色，“王秀英說過，
第七個(gè)娃娃會(huì)自己找到回家的路。”蘇眠轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了檔案柜，裂唇娃娃的檔案散落一地。
周明遠(yuǎn)彎腰撿起 07 號(hào)檔案，
指尖撫過出生證明上的 “眠” 字：“我是當(dāng)年福利院的護(hù)工，王院長總說孩子們活不長，
要把他們的靈魂封進(jìn)娃娃里才能永存?！彼闹讣淄蝗蛔冮L，嵌進(jìn)自己的手臂，
抓出與娃娃裂痕一致的傷口：“她把孩子的骨灰混進(jìn)陶土，以為這樣能騙過閻王爺。
可第一個(gè)娃娃燒成那天，阿杰就突然沒了呼吸，嘴角裂得跟娃娃一模一樣。
”地下室的燈泡突然炸裂，黑暗中響起陶瓷碰撞的脆響。蘇眠摸出打火機(jī)，
看見所有裂唇娃娃都從樓上溜了下來，玻璃眼珠里跳動(dòng)著幽藍(lán)的火苗，正緩緩轉(zhuǎn)向她。
“王秀英就是裂唇女?！?周明遠(yuǎn)的聲音帶著哭腔，“她自己的女兒三歲時(shí)夭折，
從那以后就瘋了。1999 年冬至，她把剛出生的你抱來，說第七個(gè)必須是帶血緣的孩子，
才能讓詛咒圓滿。”火苗突然照亮他的臉，蘇眠看見他的嘴角正在開裂，