“啪！”
一個(gè)粗瓷大碗被狠狠摔在地上，四分五裂的碎片濺起，其中一片擦過(guò)陳浩的臉頰，留下一道細(xì)微的血痕。
火辣辣的疼。
但陳浩沒(méi)有動(dòng)，甚至連眼睛都沒(méi)眨一下。他只是死死地盯著面前的男人——他的父親，陳建國(guó)。
“老子養(yǎng)你這么大，讓你娶個(gè)媳婦，給家里換點(diǎn)彩禮給你哥娶親，你還敢犟嘴？”陳建國(guó)胸膛劇烈起伏，粗糙的手指幾乎要戳到陳浩的鼻子上，渾濁的眼睛里布滿血絲，滿是常年勞作的疲憊和不容置疑的權(quán)威。
昏暗的燈泡下，家徒四壁。泥土夯實(shí)的墻壁上，貼著一張褪色的美女海報(bào)，那是這個(gè)家唯一的亮色，也是陳浩對(duì)外面世界唯一的幻想。
空氣里彌漫著汗味、煙味和一股令人窒息的霉味。
“那不是娶媳婦，那是賣(mài)兒子?！标惡频穆曇舨淮?，卻像一顆釘子，狠狠砸在寂靜的空氣里。他的拳頭在身側(cè)悄然握緊，指甲深深嵌入掌心。
十八歲的他，身材已經(jīng)長(zhǎng)得很高大，常年的農(nóng)活讓他顯得結(jié)實(shí)而挺拔。只是那張清秀的臉龐，此刻卻寫(xiě)滿了不屬于這個(gè)年齡的倔強(qiáng)和憤怒。
“賣(mài)兒子？說(shuō)得好聽(tīng)！你哥都二十五了，再不娶媳婦就要打一輩子光棍！隔壁村的翠花，人家說(shuō)了，只要我們家出三萬(wàn)塊彩禮，她就嫁過(guò)來(lái)。你倒好，讓你去她家當(dāng)個(gè)上門(mén)女婿，彩禮錢(qián)一分不要，還能給家里掙三萬(wàn)，你有什么不愿意的？”
“那個(gè)翠花，三十五歲，死了兩個(gè)男人，還帶著三個(gè)娃！你讓我去給她當(dāng)上門(mén)女婿？”陳浩的聲音陡然拔高，他感覺(jué)一股血直沖腦門(mén)，“爸，我是你親兒子嗎？”
“親兒子就該為家里做貢獻(xiàn)！”陳建國(guó)咆哮著，唾沫星子橫飛，“老子當(dāng)年要是有你這條件，早就去了！有吃有喝，不用下地，你還想怎么樣？上天嗎？”
“我想讀書(shū)！我想出去打工！”陳浩吼了回去，這是他第一次如此大聲地反抗父親，“我的中考成績(jī)明明夠得上縣里最好的高中，是你們把錄取通知書(shū)藏了起來(lái)，逼我輟學(xué)！”
這件事，像一根毒刺，在他心里扎了三年。
“讀書(shū)？讀書(shū)能當(dāng)飯吃嗎？”陳建國(guó)不屑地冷哼一聲，“我告訴你，這事沒(méi)得商量！我已經(jīng)和你王叔說(shuō)好了，明天他就帶你去翠花家相親！你要是敢跑，我打斷你的腿！”
說(shuō)完，他狠狠瞪了陳浩一眼，轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋，“砰”地一聲摔上了門(mén)。
整個(gè)堂屋瞬間安靜下來(lái)。
陳浩的目光緩緩轉(zhuǎn)向縮在角落里的母親。她手里還拿著針線，昏黃的燈光下，她的影子被拉得很長(zhǎng)，顯得那么卑微和無(wú)力。
“媽……”陳浩的聲音里帶著一絲哀求。
母親渾身一顫，不敢抬頭看他，只是用細(xì)若蚊蠅的聲音說(shuō)：“浩子，聽(tīng)你爸的吧……咱家……實(shí)在是沒(méi)辦法了……”
“沒(méi)辦法？所以就要犧牲我？”陳浩的心，一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。
這時(shí)，他那個(gè)一直埋頭吃飯的哥哥陳飛，終于抬起了頭。他看了一眼地上的碎碗，又看了看陳浩，嘟囔了一句：“當(dāng)個(gè)上門(mén)女婿有啥不好，總比在家種地強(qiáng)。再說(shuō)了，你不去，我拿啥娶媳婦？”
這句話，像最后一根稻草，徹底壓垮了陳浩心中殘存的最后一絲溫情。
他看著這個(gè)所謂的“家”，看著這些所謂的“親人”，一股前所未有的寒意從腳底升起，瞬間傳遍四肢百骸。
這里不是家，是囚籠。
他不是兒子，是工具，是可以為哥哥的婚事隨時(shí)犧牲掉的代價(jià)。
夜，深了。
陳浩躺在自己那張吱呀作響的木板床上，雙眼睜著，毫無(wú)睡意。窗外，月光如水，卻照不進(jìn)他內(nèi)心的黑暗。
他想起了村里那個(gè)唯一的大學(xué)生，坐著小轎車(chē)回來(lái)時(shí)，全村人羨慕的眼神。他想起了書(shū)上描寫(xiě)的城市，高樓大廈，車(chē)水馬龍，充滿了無(wú)限的可能。
難道自己的一生，就要耗死在這個(gè)小山村，耗死在那個(gè)老女人的家里？
不！絕不！
一個(gè)瘋狂的念頭，在他腦海中逐漸清晰、堅(jiān)定。
他要走！離開(kāi)這個(gè)讓他窒息的地方！
凌晨三點(diǎn)，萬(wàn)籟俱寂。
陳浩悄無(wú)聲息地爬了起來(lái)。他沒(méi)有收拾任何行李，這個(gè)家也沒(méi)有任何值得他留戀的東西。
他躡手躡腳地走到父母的房門(mén)外，側(cè)耳傾聽(tīng)，里面?zhèn)鱽?lái)父親沉重的鼾聲。
他知道家里的錢(qián)都放在哪里——堂屋那個(gè)掉漆的木柜子里，一個(gè)生了銹的鐵皮盒里鎖著。鑰匙，就在父親的枕頭底下。
偷家里的錢(qián)，這個(gè)念頭讓他心臟狂跳。但很快，就被一股決絕的恨意所取代。
這是他們欠我的！他們毀了我的前途，現(xiàn)在還想毀了我的一生！
他屏住呼吸，悄悄推開(kāi)父母的房門(mén)。一股濃重的汗味和煙味撲面而來(lái)。借著微弱的月光，他看到父親像一頭死豬般沉睡著，一只手還搭在母親身上。
陳浩的心提到了嗓子眼。他慢慢地，一點(diǎn)一點(diǎn)地伸出手，探向父親的枕頭……
冰冷的鑰匙觸碰到指尖的那一刻，他渾身一激靈。
拿到鑰匙，他迅速退了出來(lái)，打開(kāi)木柜，拿出那個(gè)鐵皮盒子。
里面是這些年家里所有的積蓄，一沓厚薄不均的零錢(qián)，最大面額的也不過(guò)是十塊。
他沒(méi)有全拿，他不是賊。他只是在為自己爭(zhēng)取一條活路。
他從中抽出五張十塊的，一共五十元。
在2003年，對(duì)于一個(gè)偏遠(yuǎn)農(nóng)村來(lái)說(shuō)，這五十塊，已經(jīng)是一筆巨款。是家里準(zhǔn)備開(kāi)春買(mǎi)化肥的錢(qián)。
拿著這五十塊錢(qián)，陳浩最后看了一眼這個(gè)所謂的“家”，眼神里沒(méi)有絲毫留戀，只有冰冷的決然。
他輕輕地打開(kāi)大門(mén)，閃身而出，消失在黎明前最深沉的黑暗里。
清晨的冷風(fēng)吹在他臉上，帶著一絲泥土的腥味。他沒(méi)有回頭，一步一步，堅(jiān)定地朝著村外的方向走去。
腳下的路，崎嶇不平。
但未來(lái)的路，必須由他自己來(lái)走。
“不混出個(gè)人樣，我陳浩，絕不回來(lái)！”
少年的誓言，在風(fēng)中消散，卻也像一顆種子，在他心底，生了根，發(fā)了芽。