我被拐五年，終于被警察找回沈家。進(jìn)門(mén)那天，一個(gè)和我差不多大的女孩，
從我媽媽身后探出頭。她叫沈安然，是爸媽在我丟失后，領(lǐng)養(yǎng)的孩子。媽媽緊緊抱著沈安然，
身體因激動(dòng)而發(fā)抖。她通紅的眼睛看向我，淚水滾滾而下?？赡菧I水里，沒(méi)有喜悅，
只有驚恐和抗拒。爸爸擋在媽媽身前，第一次對(duì)我開(kāi)口，聲音冰冷而疏離：“以后，
你就叫沈晚舟。家里的規(guī)矩，多跟小安學(xué)學(xué)。”“最重要的一條是，
不要再讓你媽媽……想起過(guò)去的事?！蔽疫焓迨宓氖郑桓宜砷_(kāi)。我不明白，
我就是“過(guò)去的事”嗎？找回我，難道不是為了想起來(lái)，而是為了忘掉？
......1.一個(gè)系著圍裙的阿姨從廚房里探出頭，看到我，明顯愣了一下，
才遲疑地問(wèn)爸爸：“先生，晚飯……要多加一副碗筷嗎？”那語(yǔ)氣，
仿佛我不是這個(gè)家失散多年的女兒，而是個(gè)不請(qǐng)自來(lái)的乞丐。爸爸的眉頭皺得更緊了，
他揮了揮手：“加上吧?！蓖盹埖臍夥?，比剛才的沉默還要壓抑。
長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌上擺滿了豐盛的菜肴，香氣撲鼻?？晌覅s感覺(jué)不到一絲暖意。
一盤(pán)色澤誘人的糖醋里脊，媽媽不斷地往沈安然碗里夾，聲音是化不開(kāi)的溫柔：“小安，
你最愛(ài)吃的，多吃點(diǎn)，還在長(zhǎng)身體呢?！卑职忠步o她夾了一筷子剔好刺的魚(yú)肉，
語(yǔ)氣是難得的緩和：“學(xué)校的奧數(shù)競(jìng)賽準(zhǔn)備得怎么樣了？”“爸爸放心，
”沈安然露出一個(gè)乖巧又自信的笑容，“老師說(shuō)我很有希望拿金獎(jiǎng)?！薄昂茫焕⑹俏遗畠?。
”爸爸欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭。他們一家三口，正享受著溫馨的家庭晚餐。而我，
是那個(gè)多余出來(lái)的影子。我面前的白瓷碗，從始至終都是空的。
肚子不合時(shí)宜地“咕?！苯辛艘宦?。我餓極了，一整天都在配合警察做各種問(wèn)詢，
只在中午吃了個(gè)冰冷的面包。我學(xué)著記憶中模糊的樣子，笨拙地拿起筷子，小心翼翼地，
伸向了那盤(pán)糖醋里脊。那是我唯一還記得味道的菜。記得媽媽以前總做給我吃。我的筷子尖，
剛剛碰到一塊里脊肉。“啊——！”一聲刺耳的尖叫，媽媽像是被針扎了一樣。
手里的碗“哐當(dāng)”一聲掉在地上，摔得粉碎。她臉色慘白如紙，指著我，
指著我筷子上的那道菜，渾身劇烈地發(fā)抖，像是看到了什么世界上最恐怖的東西?！皠e動(dòng)！
你……你別動(dòng)那個(gè)！”飯桌上所有人都僵住了。爸爸的臉?biāo)查g黑了下來(lái)，
他立刻沖過(guò)去一把抱住情緒失控的媽媽，隨即轉(zhuǎn)過(guò)頭，
朝著我低聲怒吼道：“誰(shuí)讓你亂動(dòng)筷子的！你知不知道，你最喜歡吃的就是糖醋里脊！
”“五年前的今天，你就是吃了它，才跑出去……才會(huì)被人抱走的！”2我的心，
隨著那只摔碎的碗，一同沉到了冰冷的地底。原來(lái)，一道我記憶里最溫暖的菜，
也能成為我的罪證。我僵在原地，手里還舉著那雙可笑的筷子，收回也不是，伸出也不是。
空氣里彌漫著糖醋汁的酸甜，還有媽媽壓抑著、因恐懼而起的抽泣聲。
沈安然立刻從椅子上滑了下來(lái)，快步走到媽媽身邊。她沒(méi)有哭鬧，只是像個(gè)小大人一樣，
輕輕地、熟練地拍著媽媽的背，聲音又輕又軟：“媽媽別怕，別怕，有小安在呢，沒(méi)事的。
”媽媽像是抓住了唯一的救命稻草，一把將她緊緊摟在懷里，終于崩潰大哭：“小安，
我的小安……幸好你還在，幸好你還在……”她一遍遍地念著沈安然的名字，
仿佛那兩個(gè)字是什么能救命的咒語(yǔ)。而我，那個(gè)她血緣上的女兒，就站在幾步之外，
像個(gè)帶來(lái)災(zāi)禍的魔鬼，被所有人排斥憎恨。爸爸的臉色鐵青，他朝一旁的張姨遞了個(gè)眼色，
聲音里滿是疲憊和驅(qū)趕的意味：“帶她……去房間休息?！蹦峭淼娘?，就這樣不歡而散。
我被張姨領(lǐng)著，穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，最后停在一樓角落的一個(gè)小門(mén)前。那不是一間臥室，
是一間儲(chǔ)藏室。里面堆著一些舊家具，只在中間空出了一塊地方，放著一張窄窄的行軍床。
空氣里有股淡淡的灰塵味?！按笮〗阋郧暗姆块g，早幾年就改成小安小姐的書(shū)房了。
”張姨沒(méi)什么表情地陳述著事實(shí)。她從旁邊柜子里拿出一床被子扔在床上。
“你今晚先在這里將就一下?！蔽覜](méi)有選擇，只能點(diǎn)點(diǎn)頭。門(mén)被關(guān)上了，房間里沒(méi)有開(kāi)燈，
一片漆黑。我躺在那張硬邦邦的床上，卻一點(diǎn)睡意都沒(méi)有。墻壁很薄，
我能隱約聽(tīng)到客廳里傳來(lái)的聲音。起初是媽媽斷斷續(xù)續(xù)的哭聲，后來(lái)，
是爸爸壓抑著怒火的嗓音?！啊揖驼f(shuō)不該把她找回來(lái)！你看你，他一回來(lái)你就又犯病了！
這五年好不容易安穩(wěn)下來(lái)！”“我控制不住……”媽媽的聲音充滿了無(wú)法自控的恐懼。
“我一看到她那張臉，就想起那天在超市門(mén)口……到處都是人，
一轉(zhuǎn)眼她就不見(jiàn)了……我控制不住……”她的哭聲變得更加凄厲。
“她為什么偏偏長(zhǎng)得那么像！那么瘦！跟走丟時(shí)幾乎一模一樣！我每天看著小安，
好不容易才快忘了……她一回來(lái)，全都想起來(lái)了！我受不了！”爸爸長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，
聲音里滿是無(wú)力感?！靶“捕嗪?，聽(tīng)話，懂事，成績(jī)又好。這五年，要不是小安陪著你，
你怎么熬過(guò)來(lái)的？你看看現(xiàn)在，家里好不容易才像個(gè)家，她一回來(lái)，全毀了！全毀了！
”我蜷縮起來(lái)，用被子死死蒙住自己的頭?？赡切┰?，還是像針一樣，一根一根，透過(guò)被子，
扎進(jìn)我的耳朵，扎進(jìn)我的心里。原來(lái)，我能被找回來(lái)，不是失而復(fù)得的幸運(yùn)。
而是一場(chǎng)毀掉他們安穩(wěn)生活的新災(zāi)難。對(duì)于這個(gè)家來(lái)說(shuō)，沈安然是良藥，能治愈媽媽的傷痛，
能讓爸爸慰藉。而我，沈晚舟，是病。是那個(gè)行走在家里的禁忌，
是那個(gè)不斷揭開(kāi)他們傷疤的，血淋淋的，活生生的提醒。提醒他們，這個(gè)家，曾經(jīng)碎過(guò)一次。
3我在沈家住了下來(lái)，像一個(gè)寄居在屋檐下的幽靈。沒(méi)過(guò)多久，爸爸就替我辦好了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，
讓我和沈安然進(jìn)了同一所初中，甚至分在了同一個(gè)班。這個(gè)安排，對(duì)我來(lái)說(shuō)，
是一種公開(kāi)的酷刑。沈安然就像天生會(huì)發(fā)光。她是班長(zhǎng)，成績(jī)永遠(yuǎn)年級(jí)第一，舞蹈跳得好，
鋼琴?gòu)椀酶?，性格溫柔，臉上總是掛著乖巧的笑。老師和同學(xué)都像眾星捧月一樣圍著她。
而我，是她的反面。一個(gè)因?yàn)殚L(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良而發(fā)育遲緩的“姐姐”。
一個(gè)因?yàn)槲迥杲逃龜鄬佣煽?jī)墊底的“插班生”。
沈安然會(huì)不動(dòng)聲色地向她的朋友們解釋：“我姐姐……她以前經(jīng)歷了很多不好的事，
性格比較孤僻，不太愛(ài)說(shuō)話，大家別去打擾她?！彼捳f(shuō)得體貼又周到，
卻成功地在我周圍砌起了一道無(wú)形的墻。同學(xué)們看我的眼神，便從單純的好奇，
變成了帶著憐憫的疏遠(yuǎn)。于是，沒(méi)人跟我說(shuō)話，沒(méi)人跟我玩。我唯一能喘息的時(shí)間，
是在畫(huà)畫(huà)的時(shí)候。被關(guān)起來(lái)的那五年，一根撿來(lái)的樹(shù)枝和門(mén)前一小片空蕩蕩的沙地，
就是我唯一的玩具。我學(xué)會(huì)在那片小天地里畫(huà)畫(huà)，畫(huà)天上的鳥(niǎo)，畫(huà)想象中的高樓，
畫(huà)記憶里媽媽模糊的臉。畫(huà)畫(huà)，是我唯一能和自己對(duì)話的方式。學(xué)校的美術(shù)課上，
老師布置了一份作業(yè)，主題是《我的家人》。我坐在座位上，對(duì)著一張雪白的畫(huà)紙，
遲遲無(wú)法下筆。我的家人是誰(shuí)？是那對(duì)視我為一場(chǎng)災(zāi)難的父母，
還是那個(gè)已經(jīng)完美取代了我一切的“妹妹”？畫(huà)他們，我覺(jué)得虛偽。畫(huà)我自己，又覺(jué)得悲哀。
最終，我畫(huà)了一幅畫(huà)。畫(huà)里沒(méi)有一個(gè)人臉上有笑容。只有一個(gè)瘦小的女孩，
孤零零地坐在一扇緊閉的、看不到里面的大門(mén)前。她的腳邊，放著一只摔破的碗。
天上沒(méi)有太陽(yáng)，也沒(méi)有月亮，只有一只灰色的鳥(niǎo)，正頭也不回地飛向遠(yuǎn)方。
我沒(méi)有給這幅畫(huà)起名字。交上去之后，我便忘了。直到一個(gè)月后，
這幅畫(huà)意外地被美術(shù)老師選中，推薦去參加了全市的青少年繪畫(huà)比賽。
我甚至都不知道這件事，老師沒(méi)告訴我，家里也沒(méi)人提起。
我以為它就和過(guò)去五年里我畫(huà)在沙地上的無(wú)數(shù)幅畫(huà)一樣，一陣風(fēng)吹過(guò)，就了無(wú)痕跡了。
直到那天放學(xué)，沈安然在校門(mén)口攔住了我。她一向溫和從容的臉上，
第一次出現(xiàn)了混雜著憤怒和焦慮的情緒?！吧蛲碇郏愀襾?lái)！”她幾乎是拽著我的手腕，
把我拉到了學(xué)校后面無(wú)人的小樹(shù)林里。然后，她猛地甩開(kāi)我，從書(shū)包里抽出一張裱好的畫(huà)，
狠狠摔在我臉上。畫(huà)紙的邊角劃過(guò)我的臉頰，有點(diǎn)疼。我低頭撿起那張畫(huà)，是我畫(huà)的那一張。
只是在畫(huà)的右下角，多了一個(gè)金光閃閃的印章，上面刻著“一等獎(jiǎng)”。我的心臟，
在那一瞬間，漏跳了一拍。一種微弱的，幾乎不敢辨認(rèn)的，名為“希望”的情緒，像顆火星，
在我死寂的心里倏地亮了一下。他們……看到了嗎？爸爸媽媽看到我獲獎(jiǎng)了嗎？
他們會(huì)不會(huì)……會(huì)不會(huì)因此，對(duì)我有一點(diǎn)點(diǎn)的改觀？我抓著畫(huà)框，抬起頭，小心翼翼地，
甚至帶著一絲乞求地問(wèn)沈安然：“媽媽……她說(shuō)什么了？”4“她說(shuō)什么？
”沈安然像是聽(tīng)到了天大的笑話，冷笑一聲，眼眶卻瞬間紅了，眼淚掉了下來(lái)。
“她什么也沒(méi)說(shuō)?！薄八赐赀@幅畫(huà)，就直接暈過(guò)去了！現(xiàn)在人還在醫(yī)院躺著！
”我的大腦“嗡”的一聲，一片空白?！澳阒肋@幅畫(huà)讓她想起什么了嗎！
”沈安然的聲音像一把刀子，狠狠扎進(jìn)我的心臟?！八肫鹆四阕邅G那天！
你也是這樣一個(gè)人坐在大門(mén)口畫(huà)畫(huà)，等她回來(lái)！你畫(huà)的那只破碗，
就是她給你盛糖醋里脊的碗！你畫(huà)的那只鳥(niǎo)，就是當(dāng)初停在電線桿上的麻雀！”她指著我，
聲音發(fā)抖，充滿了指控。“你是在提醒她，是她沒(méi)有看好你，是她把自己的女兒弄丟了！
“沈晚舟，你是在用這幅畫(huà)，指責(zé)她！”我的大腦“嗡”的一聲，徹底變成了一片空白。
希望的火星，瞬間被一盆冰水澆滅，連一絲青煙都沒(méi)剩下。我沒(méi)有……我沒(méi)有指責(zé)她。
我只是在畫(huà)我自己。我畫(huà)那扇門(mén)，是因?yàn)榧议T(mén)對(duì)我緊閉。我畫(huà)那只破碗，
是因?yàn)槲业幕貧w打碎了家庭的平靜。我畫(huà)那只鳥(niǎo)，是因?yàn)槲伊w慕它能飛走，能擁有整片天空。
我從來(lái)，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要去指責(zé)她?！拔覜](méi)有……”我無(wú)力地辯解，
聲音輕得連我自己都快聽(tīng)不見(jiàn)，“我不是……”“你就是！
”沈安然一把從我手里搶過(guò)那張畫(huà)，通紅的眼睛里滿是恨意。
她像是對(duì)待什么骯臟的垃圾一樣，雙手用力，“撕拉”一聲，
將那張裱好的畫(huà)連同畫(huà)框的背板，一起撕成了兩半。碎片，掉落在我們腳邊的土里。
“沈晚舟，你為什么非要回來(lái)！”她終于將積攢了許久的怨氣，在此刻盡數(shù)爆發(fā)，
聲音里帶著少女的哭腔和尖銳。“我們家好好的，爸爸媽媽好不容易才從痛苦里走出來(lái)，
你為什么要回來(lái)毀了這一切！媽媽這五年才過(guò)了幾天安穩(wěn)日子，你為什么非要逼死她！
”她哭著，罵著，然后猛地轉(zhuǎn)身跑開(kāi)了，留下我一個(gè)人站在原地。我的目光，
落在腳下那堆滿是褶皺和裂痕的碎紙片上。那個(gè)金色的“一等獎(jiǎng)”印章，也被撕裂了，
斷口處閃著一點(diǎn)可悲的光。我一個(gè)人站在那里，很久，很久。直到天色漸漸暗下來(lái)，
我才彎下腰，一片一片地，將那些碎片撿起來(lái)，塞進(jìn)了書(shū)包。那天晚上，爸爸很晚才回來(lái)。
他身上帶著醫(yī)院消毒水的味道，和一股濃重的疲憊。他沒(méi)有像我想象中那樣打我，
也沒(méi)有罵我一句。他只是面無(wú)表情地走進(jìn)我那間狹小的儲(chǔ)藏室，一言不發(fā)。我正坐在床邊，
試圖用膠水把那些碎片重新粘起來(lái)。他看到了，眼神冷了一下。然后，他彎下腰，
從我的床底下，拖出了我藏在那里的畫(huà)板，和那個(gè)裝著我全部畫(huà)筆的鐵盒子。我慌了，
下意識(shí)地想去搶：“爸爸……”他沒(méi)理我。他走到房間中央，當(dāng)著我的面，抬起腳，
狠狠一踩?！斑青辍币宦暣囗?，木質(zhì)的畫(huà)板從中間斷裂開(kāi)來(lái)。然后，他打開(kāi)那個(gè)鐵盒子，
將里面那些我攢了很久的、各種顏色的畫(huà)筆，一根一根地拿出來(lái)?！芭距??！薄芭距?。
”“啪嗒?！鼻宕嗟恼蹟嗦暎谒兰诺姆块g里，一下，又一下地響著。每一聲，
都像踩在我的心臟上。那些畫(huà)筆，是我用省下來(lái)的早飯錢(qián)，一支一支買回來(lái)的。
它們是我在這個(gè)世界上，唯一的朋友，唯一的色彩?，F(xiàn)在，它們?nèi)懒恕?/p>
爸爸將最后一根斷成兩截的鉛筆扔進(jìn)垃圾桶，然后站直了身體，居高臨下地看著我。
他的聲音，比冬天的冰還要冷，還要硬?！耙院?，不準(zhǔn)再畫(huà)畫(huà)?！彼粗覒K白的臉，
眼神里沒(méi)有一絲一毫的憐憫?！吧蛲碇郏阌涀?，能讓這個(gè)家安寧的辦法只有一個(gè)。
”他頓了頓，像一個(gè)法官，宣判了我最終的命運(yùn)。一字一句地對(duì)我說(shuō)：“那就是，
忘了你是沈晚舟?！?從那天起，我徹底成了一個(gè)啞巴，一個(gè)影子。我不再畫(huà)畫(huà)，
我把所有的情緒都鎖了起來(lái)，藏在一個(gè)連自己都找不到的角落。
我努力聽(tīng)從爸爸的命令：忘了你是沈晚舟。在學(xué)校里，我低著頭走路，
在家里盡量不發(fā)出任何聲音。我學(xué)著把自己縮到最小，小到最好能讓所有人都看不見(jiàn)。
我以為，只要我變成一個(gè)無(wú)害的、透明的擺設(shè)，這個(gè)家就能恢復(fù)安寧，媽媽就不會(huì)再生病。
可我錯(cuò)了。這個(gè)家需要的，從來(lái)不是我的消失，而是沈安然的光芒。期末考試后沒(méi)多久，
沈安然參加了全市的奧數(shù)競(jìng)賽，拿回了唯一的個(gè)人金獎(jiǎng)。消息傳回來(lái)的那天，
家里爆發(fā)出了我從未見(jiàn)過(guò)的歡聲笑語(yǔ)。媽媽抱著沈安然，又哭又笑，那眼淚里，
是我從未見(jiàn)過(guò)的、滿溢的驕傲和幸福。爸爸也激動(dòng)地拍著她的肩膀，大聲說(shuō)：“好樣的！
不愧是我沈家的女兒！”為了慶祝，他們決定在家里舉辦一場(chǎng)盛大的派對(duì)。