1傍晚的陽(yáng)光像被打碎的金箔，斜斜切進(jìn)老樓三樓的客廳，
在米白色地板上投下生態(tài)缸晃動(dòng)的影子——那影子隨水流輕輕起伏，像一塊被揉碎的藍(lán)寶石，
映得缸內(nèi)的珊瑚與游魚(yú)都泛著暖光。小風(fēng)正趴在地毯上，鼻尖幾乎貼住微涼的缸壁，
指尖輕輕點(diǎn)著玻璃。指腹傳來(lái)水流震動(dòng)的酥麻感，
他對(duì)著里面一條橘白相間的小丑魚(yú)笑：“小花，今天很活潑呀，
是不是聞出我給你帶了凍干磷蝦？”那小丑魚(yú)像是真聽(tīng)懂了，尾鰭一擺，
隔著玻璃蹭了蹭他的指尖。它圓鼓鼓的眼睛里像落了兩滴海水，
尾鰭邊緣還有個(gè)極淡的黑色斑點(diǎn)——那是小風(fēng)養(yǎng)了三年才發(fā)現(xiàn)的記號(hào)，
從它只有拇指大的幼魚(yú)時(shí)就陪著他，是這棟空蕩蕩的老樓里最親近的“家人”。
這個(gè)長(zhǎng)一米五的海水生態(tài)缸，是小風(fēng)的驕傲。缸底鋪著從菲律賓海淘來(lái)的白沙，
踩上去會(huì)發(fā)出細(xì)碎的“沙沙”聲；幾株鹿角珊瑚支棱著，像淡粉色的小樹(shù)，
藍(lán)吊魚(yú)總愛(ài)拖著寶藍(lán)色的尾鰭從珊瑚間穿過(guò)，
鱗片在燈光下閃著星子似的光；三點(diǎn)白魚(yú)是個(gè)小團(tuán)體，總扎堆躲在海葵觸手間，
偶爾探出腦袋，又飛快縮回去；還有幾只清潔蝦，舉著細(xì)小的螯鉗在石縫間鉆來(lái)鉆去，
碰到大魚(yú)就湊上去“做SPA”，模樣憨得很。作為狂熱的海洋生物愛(ài)好者，
小風(fēng)把所有精力都傾注在了這里。他獨(dú)自住在這棟建成快二十年的老樓里，父母在外地，
朋友大多嫌他“養(yǎng)魚(yú)比待人上心”，鮮少上門(mén)。每天清晨，他第一件事就是蹲在缸邊測(cè)水質(zhì)，
用試紙蘸水時(shí)眼神比上班看報(bào)表還認(rèn)真；下班后先給珊瑚喂?fàn)I養(yǎng)液，針管滴入時(shí)要控制力度，
生怕沖壞了珊瑚的觸手；睡前總要對(duì)著魚(yú)缸坐半小時(shí)，看魚(yú)群追逐著燈光游動(dòng)，
聽(tīng)水流輕輕撞擊缸壁的聲音——那聲音比任何白噪音都讓他安心，
這些沉默的生物從不會(huì)爭(zhēng)吵，只會(huì)用尾鰭的擺動(dòng)回應(yīng)他的注視。這天晚上，
小風(fēng)剛給魚(yú)缸換完三分之一的海水。他戴著橡膠手套，指尖還殘留著海鹽的澀味，
正彎腰收拾換水桶時(shí)，門(mén)外突然傳來(lái)“咚”的一聲輕響。2那聲音很特別，
不像敲門(mén)聲那樣清脆，倒像是有個(gè)軟乎乎的東西被輕輕放在地上，又因?yàn)橹亓繌椓艘幌拢?/p>
悶響里帶著點(diǎn)潮濕的鈍感。小風(fēng)愣了一下，抬眼看墻上的掛鐘——晚上九點(diǎn)十七分。
這個(gè)時(shí)間會(huì)是誰(shuí)？快遞下午六點(diǎn)就停了，朋友要是來(lái)，提前半天就會(huì)發(fā)消息；至于鄰居，
老樓里的住戶大多互不往來(lái)，更不會(huì)突然上門(mén)。他起身走到門(mén)口，
拖鞋在地板上蹭出輕微的聲響。透過(guò)貓眼往外看，樓道里空蕩蕩的，聲控?zé)舨恢螘r(shí)滅了，
只有樓梯轉(zhuǎn)角的窗戶透進(jìn)一點(diǎn)灰蒙蒙的月光，在地面上投下欄桿的影子，
像一排歪歪扭扭的鐵柵欄，把樓道切割得支離破碎?！罢l(shuí)??？”他喊了一聲，
聲音在空蕩的樓道里撞出微弱的回音，沒(méi)得到任何回應(yīng)。
小風(fēng)猶豫了一下——老樓治安不算差，但獨(dú)居久了，總會(huì)多些警惕。他手搭在門(mén)把手上，
指尖能摸到金屬的涼意，想了想，還是擰開(kāi)了門(mén)鎖。門(mén)軸“吱呀”一聲輕響，
在寂靜的夜里格外清晰，像老樓在低聲嘆氣。樓道里依舊空無(wú)一人，
只有樓梯間的窗戶被風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng)，玻璃撞在窗框上，發(fā)出“哐當(dāng)、哐當(dāng)”的輕響。
小風(fēng)皺著眉，正準(zhǔn)備關(guān)門(mén)時(shí)，
目光掃到了腳邊——一個(gè)巴掌大的硬紙盒子靜靜躺在門(mén)口的地墊旁，用透明膠帶簡(jiǎn)單封著，
膠帶邊緣已經(jīng)起翹，像是被人匆忙粘好的。盒子上沒(méi)寫(xiě)寄件人，甚至沒(méi)有郵票和快遞單，
只有用黑色馬克筆寫(xiě)的收件信息：XX路XX號(hào)302室，小風(fēng)（收）。字跡歪歪扭扭的，
筆畫(huà)忽粗忽細(xì)，像是用左手寫(xiě)的，又像是寫(xiě)字的人手在發(fā)抖，連“風(fēng)”字的撇都拖得老長(zhǎng)，
像一道歪斜的劃痕。3小風(fēng)彎腰撿起盒子，入手一片冰涼——不是室溫的涼，
是像剛從冰箱冷凍層拿出來(lái)的冷意，指尖甚至能感覺(jué)到盒子里傳來(lái)的微弱涼意，
還帶著若有若無(wú)的潮濕氣，像雨天站在海邊礁石旁，鼻腔里鉆進(jìn)的那種咸腥氣?！捌婀郑?/p>
”他嘀咕著，捏了捏盒子，里面軟軟的，像是裝著液體，“我沒(méi)買(mǎi)東西啊。
”他最近沒(méi)在網(wǎng)上下單過(guò)海鮮，更沒(méi)托人帶過(guò)東西。可好奇心像藤蔓一樣纏了上來(lái)，
順著指尖往心里鉆，壓過(guò)了那點(diǎn)微不足道的警惕。他關(guān)上門(mén)，快步走到客廳，
把盒子放在茶幾上。臺(tái)燈的光落在盒子上，
能看到紙板上印著模糊的logo——藍(lán)色的海浪圖案，
下面隱約能認(rèn)出“XX海鮮市場(chǎng)”的字樣，是離家兩公里外的一個(gè)小型海鮮市場(chǎng)，
他偶爾會(huì)去那里買(mǎi)活蝦喂魚(yú)。他從抽屜里找了把剪刀，指尖捏著剪刀柄，剛要剪開(kāi)膠帶，
突然覺(jué)得盒子輕微地動(dòng)了一下——不是錯(cuò)覺(jué)，是像里面有東西在輕輕呼吸，
頂?shù)眉埌逦⑽⒐钠?，又迅速平?fù)。小風(fēng)的心跳漏了一拍，剪刀尖懸在半空。
但那點(diǎn)猶豫很快被好奇壓下去了，他順著膠帶的縫隙剪開(kāi)，
紙板被撕開(kāi)時(shí)發(fā)出“刺啦”的聲響，在安靜的客廳里格外清晰。 盒子里沒(méi)有填充物，
只有一個(gè)透明的密封袋，袋里裝著半袋渾濁的海水，水面上漂浮著細(xì)小的泡沫，
像剛從海里撈上來(lái)的。而水中蜷縮著一個(gè)東西——一只章魚(yú)。
那章魚(yú)的模樣透著一股說(shuō)不出的詭異。它的身體是深紫色的，接近黑色，
在臺(tái)燈下會(huì)泛出藍(lán)綠色的光澤，像深海里的磷光；觸腕上布滿了淺色的環(huán)紋，
環(huán)紋中間點(diǎn)綴著細(xì)小的吸盤(pán)，吸盤(pán)邊緣是淡淡的肉色，像一圈圈縮小的嘴，
輕輕蠕動(dòng)著；最讓人心里發(fā)毛的是它的背部，有三塊不規(guī)則的白色斑紋，邊緣模糊不清，
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像三只圓睜的眼睛，“瞳孔”是深紫色的，正幽幽地盯著人。換做別人，
或許會(huì)被這詭異的模樣嚇到，但小風(fēng)的眼睛瞬間亮了。他把臉湊近密封袋，
鼻尖幾乎碰到塑料膜，呼吸都變急了：“天吶……這是什么品種？太特別了！
”他研究海洋生物多年，從《中國(guó)海洋生物圖鑒》到BBC的《藍(lán)色星球》，看了不下百部，
卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的章魚(yú)。
深紫的體色、環(huán)紋觸腕、背部的“眼睛”斑紋——這些特征在他眼里全成了新奇，
那股子詭異早被拋到了腦后，只剩下發(fā)現(xiàn)“稀有物種”的興奮。
4他顧不上多想這章魚(yú)的來(lái)歷，趕緊從儲(chǔ)藏室翻出備用的隔離缸。
那是一個(gè)五十厘米長(zhǎng)的玻璃缸，原本用來(lái)暫養(yǎng)新買(mǎi)的魚(yú)，他用清水把缸壁刷了三遍，
又從柜子里翻出進(jìn)口海水鹽，按照1:32的比例兌好水，用溫度計(jì)測(cè)了水溫——25度，
正好適合章魚(yú)生存，連鹽度計(jì)顯示的數(shù)值都精準(zhǔn)得剛好。小風(fēng)小心翼翼地剪開(kāi)密封袋，
指尖碰到海水時(shí)，又感覺(jué)到了那種刺骨的涼。他把袋子傾斜，讓章魚(yú)慢慢滑進(jìn)隔離缸里。
章魚(yú)剛?cè)敫讜r(shí)很活躍，觸腕試探性地伸展了一下，吸盤(pán)在玻璃上留下淡淡的濕痕，
很快又蜷縮起來(lái)，身體的顏色慢慢變深，接近缸底的砂石色，幾乎與環(huán)境融為一體，
只剩下背部那“眼睛”般的斑紋還隱約可見(jiàn)，像三顆埋在沙里的珍珠。
“以后就叫你‘墨墨’吧，”小風(fēng)趴在缸邊，看了半天，笑著說(shuō)，“等我觀察幾天，
確定你健康，再看看能不能跟主缸的魚(yú)混養(yǎng)?！苯酉聛?lái)的幾天，章魚(yú)表現(xiàn)得十分“乖巧”。
它大部分時(shí)間都趴在缸底，像塊不起眼的石頭，
只有喂食時(shí)才會(huì)悄悄伸出觸腕——小風(fēng)喂它凍紅蟲(chóng)，剛把紅蟲(chóng)丟進(jìn)缸里，
一條觸腕就像閃電似的伸出來(lái)，卷住紅蟲(chóng)往嘴里送，動(dòng)作快得幾乎看不清，
觸腕上的吸盤(pán)還會(huì)輕輕“嘬”一下，像在品嘗味道。小風(fēng)更興奮了，
每天下班都先趴在隔離缸邊觀察，還拍了不少照片，發(fā)在海洋生物愛(ài)好者的微信群里，
問(wèn)大家認(rèn)不認(rèn)識(shí)這個(gè)品種。群里的人要么說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，要么猜測(cè)是某種深海章魚(yú)的幼體，
還有人提醒他“深海生物不好養(yǎng)，小心有攻擊性”，
但小風(fēng)沒(méi)放在心上——墨墨看起來(lái)那么溫順，連觸腕碰到缸壁都輕輕的，怎么可能有攻擊性？
5一周后的一個(gè)早上，小風(fēng)像往常一樣給主缸喂食，
卻發(fā)現(xiàn)少了點(diǎn)東西——一只清潔蝦不見(jiàn)了。他趴在主缸邊，用手電筒照著石縫，
找了半天沒(méi)找到，最后在一塊鹿角珊瑚后面發(fā)現(xiàn)了半只蝦殼。那蝦殼是透明的，
像一片破碎的玻璃，邊緣還殘留著一點(diǎn)蝦肉的粉色，顯然是被什么東西吃掉了?！耙彩?，
生態(tài)缸里難免的，”小風(fēng)安慰自己，“可能被藍(lán)吊吃了，或者躲在哪個(gè)石縫里沒(méi)出來(lái)。
”他沒(méi)太在意，清潔蝦本來(lái)就是“生態(tài)鏈的一環(huán)”，偶爾少一兩只很正常。又過(guò)了三天，
小風(fēng)給珊瑚喂?fàn)I養(yǎng)液時(shí)，發(fā)現(xiàn)一條藍(lán)吊魚(yú)的身上出現(xiàn)了一道細(xì)小的傷口。
那傷口在它寶藍(lán)色的皮膚上格外顯眼，大約一厘米長(zhǎng)，邊緣還帶著點(diǎn)發(fā)白的痕跡，
像是被什么東西刮到了，又像是被啃咬過(guò)。小風(fēng)的心提了一下，
他仔細(xì)檢查了魚(yú)缸里的造景——珊瑚是軟的，碰上去像果凍，
不可能刮傷魚(yú)；石頭都是他特意挑選的鵝卵石，邊角都打磨過(guò)，
沒(méi)有尖銳的地方；連水泵的濾網(wǎng)都拆下來(lái)看了，沒(méi)有破損，也沒(méi)有卡住魚(yú)的痕跡。
他的目光不由自主地移到隔離缸里的墨墨身上。墨墨正縮在角落，
背部的“眼睛”斑紋黯淡無(wú)光，觸腕緊緊貼在缸壁上，一副無(wú)害的樣子。
“總不能是你干的吧？”小風(fēng)失笑，搖了搖頭。隔離缸和主缸隔著一米遠(yuǎn)，
墨墨連主缸的邊都碰不到，怎么可能傷到藍(lán)吊？他只當(dāng)是魚(yú)自己不小心撞的，
往水里加了點(diǎn)殺菌水，又觀察了半小時(shí)，見(jiàn)藍(lán)吊還能正常游動(dòng)，就沒(méi)再管了。他不知道，
在他轉(zhuǎn)身去廚房倒水時(shí)，隔離缸里的墨墨緩緩抬起頭，觸腕上的吸盤(pán)輕輕蠕動(dòng)著，
像在回味什么。背部的“眼睛”斑紋似乎亮了一下，白色的邊緣泛起淡淡的紫色，
像是真的眨了眨眼，又很快恢復(fù)了黯淡。6平靜被徹底打破，是在半個(gè)月后。
那天小風(fēng)加班到很晚，回到家時(shí)已經(jīng)晚上十點(diǎn)多。他累得只想癱在沙發(fā)上，
但還是習(xí)慣性地先去看魚(yú)缸——這是他三年來(lái)的習(xí)慣，不管多晚，都要確認(rèn)魚(yú)沒(méi)問(wèn)題才放心。
客廳的燈剛打開(kāi)，暖黃色的光灑在魚(yú)缸上，
小風(fēng)一眼就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁——主缸里少了最顯眼的那抹橘色。他的心猛地一沉，快步走過(guò)去，
趴在缸邊數(shù)著魚(yú)：三點(diǎn)白還在，躲在?？铮冻鋈齻€(gè)小腦袋；藍(lán)吊也在，
正啃著缸壁上的藻類(lèi)；那幾條雀鯛圍著珊瑚轉(zhuǎn)……唯獨(dú)少了他最寶貝的小丑魚(yú)，小花。
小風(fēng)的手心瞬間冒了汗。他喊著“小花？小花！”，聲音都帶上了顫音。他趴在缸邊，
用手電筒照著每一個(gè)角落——石縫、珊瑚后面、?？紫隆⑺门赃?，
連魚(yú)缸底部的白沙都扒拉了一遍，最后，在一塊鹿角珊瑚的縫隙里，他找到了小花的殘骸。
只剩下小半條身子，魚(yú)皮被剝開(kāi)了，露出里面粉紅色的肉，周?chē)⒙渲鴰灼~(yú)鱗，
像被撕碎的彩紙。珊瑚枝上還掛著一點(diǎn)魚(yú)肉碎屑，在水流中輕輕晃動(dòng)，觸目驚心。
看殘骸的樣子，小花像是被什么東西激烈攻擊過(guò)，連骨頭都被咬碎了。
“怎么會(huì)這樣……”小風(fēng)心疼極了，手指緊緊攥著缸沿，指節(jié)都發(fā)白了。小花陪了他三年，
是他最親近的“家人”，現(xiàn)在卻變成了這樣，他的眼睛瞬間紅了。
他開(kāi)始瘋狂地猜測(cè)：是不是缸里的神仙魚(yú)性情突變？神仙魚(yú)平時(shí)溫文爾雅，
但偶爾也會(huì)攻擊其他魚(yú)；或者是小花自己跳缸了？他檢查了缸蓋，蓋得好好的，
邊緣的密封條還緊緊貼在缸壁上，沒(méi)有任何縫隙；又會(huì)不會(huì)是外面的老鼠進(jìn)來(lái)了？
他趕緊檢查了窗戶，紗窗完好，沒(méi)有被啃咬的痕跡。這時(shí)，他又看向隔離缸。
墨墨還是老樣子，縮在角落，身體的顏色和缸底的砂石幾乎融為一體，只有在燈光下轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，
才會(huì)露出一點(diǎn)深紫色的光澤。它仿佛什么都沒(méi)發(fā)生，觸腕偶爾動(dòng)一下，像是在打盹。
小風(fēng)的心里第一次升起一絲懷疑——墨墨真的無(wú)害嗎？可它被隔離在缸里，
怎么可能傷到主缸的小花？他搖了搖頭，把這荒誕的想法壓下去，只當(dāng)是自己太傷心，
才胡亂猜測(cè)。但從那天起，小風(fēng)心里總有點(diǎn)不安。他給魚(yú)缸加裝了更嚴(yán)密的蓋子，
邊緣還加了一層硅膠條，
連喂食口都換成了帶卡扣的；每天下班第一件事就是趴在缸邊觀察魚(yú)的狀態(tài)，
連吃飯都端著碗在魚(yú)缸旁；甚至買(mǎi)了新的清潔蝦放進(jìn)去，可剛放進(jìn)去兩天，又少了一只，
這次連蝦殼都沒(méi)找到。那種不對(duì)勁的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，像一層薄霧，慢慢籠罩了整個(gè)屋子，
讓他連呼吸都覺(jué)得沉重。7轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個(gè)周末的早上。
陽(yáng)光透過(guò)百葉窗在地板上切出細(xì)長(zhǎng)的光帶，小風(fēng)迷迷糊糊地從臥室出來(lái)，
眼皮還沉得抬不起來(lái)——前一晚他失眠到凌晨，總覺(jué)得客廳有聲音。剛走到客廳中央，
腳下突然一滑，像是踩上了一層看不見(jiàn)的冰，身體猛地向后仰倒。他的心臟驟然縮緊，
下意識(shí)地伸手亂抓，指尖在空氣里劃了幾下，終于死死攥住了沙發(fā)柔軟的絨布扶手。
穩(wěn)住身形時(shí)，他的手臂還在發(fā)顫，后背瞬間沁出一層冷汗，冰涼地貼著他的睡衣。小風(fēng)低頭，
看見(jiàn)地板上攤著一灘水漬，不偏不倚，正好在他每天清晨走向廚房的固定路線上。
那水漬的形狀令人不安，邊緣蜿蜒，中間還有幾道詭異的凸起，
活像一只攤開(kāi)的、濕漉漉的手掌，指縫都清晰可見(jiàn)。“奇怪，”他低聲咕噥，
睡意徹底被驚散了，“昨晚絕對(duì)沒(méi)灑水啊?！彼宄赜浀米约核巴线^(guò)地，用的是干拖把，
客廳干燥潔凈，連水杯都放在茶幾中央，不可能灑出來(lái)。小風(fēng)皺著眉，從衛(wèi)生間拿來(lái)拖把。
吸水布摩擦著地板，發(fā)出沉悶的沙沙聲。拖到一半時(shí)，他鬼使神差地停下，
蹲下身——一股極淡的、被稀釋過(guò)的咸腥味鉆入鼻腔，像是海風(fēng)干涸后留下的痕跡，
又像是他給魚(yú)缸換水時(shí)，海水濺在地上的味道。他愣了一下，懷疑自己聞錯(cuò)了，又湊近了些。
沒(méi)錯(cuò)，是海水的味道，帶著點(diǎn)海鹽的澀，還有點(diǎn)潮濕的腥氣。小風(fēng)的心沉了下去，
他立刻起身檢查角落的主缸和旁邊的隔離缸。主缸完好無(wú)損，缸壁清澈干燥，
底座用手摸了一遍，沒(méi)有任何水痕；隔離缸的水位也正常，玻璃蓋蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，
沒(méi)有漏水的跡象。一切都井然有序，那這灘咸水，是從哪里冒出來(lái)的？小風(fēng)站在客廳中央，
看著那灘被拖干凈的地方，心里第一次升起了恐懼——不是擔(dān)心魚(yú)的恐懼，
是對(duì)這個(gè)家的恐懼，仿佛有個(gè)看不見(jiàn)的東西，正在暗處盯著他。8幾天后的一個(gè)晚上，
窗外下起了淅淅瀝瀝的小雨。雨點(diǎn)打在玻璃上，發(fā)出“噠噠”的聲響，像是有人在輕輕敲門(mén)。
小風(fēng)坐在書(shū)桌前，想打開(kāi)臺(tái)燈繼續(xù)看那本沒(méi)讀完的《海洋生態(tài)學(xué)》，手指剛碰到金屬開(kāi)關(guān)，
一陣尖銳的刺痛便猛地竄上指尖。那不完全是電擊的麻，
更像被一根冰冷的細(xì)針狠狠扎了一下，又仿佛被某種活物猝不及防地蜇了一口，
麻酥感順著指尖往手臂上爬，久久不散。 “嘶——”小風(fēng)猛地縮回手，指尖還在隱隱作痛。
他皺著眉，困惑地湊近那開(kāi)關(guān)，臺(tái)燈底座和墻面的接縫處，竟然又出現(xiàn)了幾處濕漉漉的痕跡，
在燈光下微微反光?？諝庵袕浡鞘煜さ?、極淡的海水咸味。更讓他心頭一緊的是，
那水漬的形狀異常奇特：幾個(gè)小小的、近乎完美的圓環(huán)濕痕緊密地連在一起，邊緣清晰，
甚至能看到細(xì)微的凹凸紋理——那是吸盤(pán)的印子！小風(fēng)的瞳孔驟然收縮，
他猛地想起在紀(jì)錄片里看到的畫(huà)面：章魚(yú)的觸腕上布滿吸盤(pán)，
每個(gè)吸盤(pán)都能留下清晰的圓環(huán)印記，和眼前的水漬一模一樣！“什么情況？
”他心里猛地咯噔一下，一股寒意順著脊椎爬升，瞬間傳遍全身。他立刻轉(zhuǎn)身沖到門(mén)口，
啪地一聲關(guān)掉了家里的總電閘。整個(gè)房間瞬間陷入黑暗，只有窗外微弱的路燈光滲進(jìn)來(lái)，
在地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。小風(fēng)借著這點(diǎn)光，手忙腳亂地找來(lái)螺絲刀，
拆下開(kāi)關(guān)面板檢查后面的線路。電線是他去年剛換的，絕緣層包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，
沒(méi)有任何老化或被咬噬的痕跡，干燥得不能再干燥——根本不可能漏電，
更不可能憑空生出咸海水。他扯過(guò)一張紙巾，小心翼翼地將那些詭異的濕痕擦掉。
水漬被紙巾吸收，迅速消失，仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。但那股咸腥味還留在空氣中，
小風(fēng)站在黑暗里，指尖殘留著那若有若無(wú)的咸味和麻痹感，心里毛茸茸地發(fā)瘆，
連呼吸都變得小心翼翼。9從那天起，這個(gè)家就不再是他熟悉的避難所，
詭異的“意外”如同潮濕墻壁上滲出的水珠，層出不窮，悄無(wú)聲息地侵蝕著他的安全感。
他放在床頭柜上的水杯，第二天早上醒來(lái)，里面總會(huì)漂浮著一層無(wú)色透明的黏液，
像融化的水母，滑膩膩的。他下意識(shí)地用手指蘸了一下，那黏液竟拉出了細(xì)長(zhǎng)、粘稠的絲線，
在晨光中閃著微光，散發(fā)出那股如今讓他心悸的海水咸腥味。他趕緊把水倒掉，
杯子用開(kāi)水燙了三遍，可還是覺(jué)得有股揮之不去的腥氣。深夜里，萬(wàn)籟俱寂，
客廳的方向總會(huì)準(zhǔn)時(shí)傳來(lái)一種極細(xì)微的“沙沙”聲。那聲音粘稠而持續(xù)，
像是某種柔軟而濕潤(rùn)的東西在有規(guī)律地摩擦著木地板，又像是無(wú)數(shù)細(xì)小的吸盤(pán)在吸附、脫落。
每一次他鼓足勇氣，心臟狂跳著猛地打開(kāi)臥室門(mén)沖出去，聲音便戛然而止?？蛷d里空無(wú)一物，
只有主缸的幽藍(lán)夜燈安靜地亮著，魚(yú)群沉在缸底睡覺(jué)，連水流聲都變得格外輕。但好幾次，
他都清晰地看到，那原本蓋得嚴(yán)絲合縫的主缸玻璃蓋，似乎被挪開(kāi)了一道細(xì)微的縫隙，
像有人用指尖輕輕撬過(guò)，縫隙邊緣還殘留著一點(diǎn)濕痕——仿佛剛剛有什么東西從里面鉆出來(lái)，
又匆忙地回去了。最讓他恐懼的一次，是下班回家走進(jìn)廚房時(shí)。他剛推開(kāi)門(mén)，
瞬間僵在原地——那把最鋒利的廚房水果刀，不知何時(shí)從木質(zhì)刀架上被抽了出來(lái)，
平放在料理臺(tái)的邊緣。刀刃明晃晃地對(duì)著門(mén)口的方向，反射著冰冷的光，
刀柄則危險(xiǎn)地懸空在桌沿之外，仿佛一個(gè)精心設(shè)計(jì)的平衡陷阱，
只等一陣微風(fēng)或一次不經(jīng)意的觸碰，就會(huì)墜落，正好扎在他的腳上。小風(fēng)屏住呼吸，
慢慢靠近，目光落在刀柄上——不銹鋼的刀柄上，同樣殘留著幾處熟悉的、微微反光的濕痕，
是吸盤(pán)的形狀。每一次，這些“意外”都發(fā)生得恰到好處，充滿了某種未竟的惡意，
卻又總能被他下意識(shí)的警覺(jué)或純粹的“好運(yùn)”所化解——他沒(méi)有摔那重重的一跤，
沒(méi)有遭受致命的電擊，沒(méi)有喝下那杯詭異的黏液，也沒(méi)有被墜落的利刃傷到分毫。
10朋友們聽(tīng)聞這些小事，都笑稱他運(yùn)氣好得驚人，是“大難不死必有后?！钡牡湫?。