顧言澈的跑車駛過繁華的商業(yè)區(qū),最終停在一條略顯僻靜的街道旁。眼前的錄音棚外墻斑駁,門牌上“聲谷工作室”的字樣早已褪色,若不是熟門熟路,沒人會想到這里竟是“暗影”在娛樂圈的秘密據(jù)點——這里不培養(yǎng)明星,只鍛造藏在聚光燈后的“特工”。
推開門,里面的景象與外觀截然不同:專業(yè)的錄音設(shè)備泛著冷光,幾個穿著休閑裝的年輕人正圍著聲樂老師練習(xí)發(fā)聲,歌聲雖青澀,卻透著一股被精心打磨的潛力。顧言澈沒出聲,徑直走到角落的沙發(fā)坐下,指尖敲擊著扶手,目光像一張無形的網(wǎng),掃過在場的每一個人。
“老板?!币粋€穿著黑色皮衣、身材高大的男人走過來,正是“暗影”負責(zé)娛樂圈事務(wù)的負責(zé)人“影狼”。他遞過一份文件,“我們聯(lián)系了三位金牌音樂制作人,下周開始給成員做系統(tǒng)培訓(xùn)?!?/p>
“不用教太多專業(yè)技巧。”顧言澈翻了兩頁文件,語氣平淡卻帶著指令性,“我要的不是會唱歌的機器,是能藏住身份、拿到情報、引導(dǎo)輿論的人。他們的‘才華’,只是偽裝?!?/p>
影狼點頭應(yīng)下,剛要轉(zhuǎn)身,助理匆匆跑進來:“老大,《星聲造物營》開始招募選手了,這是今年最受關(guān)注的音樂選秀,贊助商里有顧氏集團的合作方?!?/p>
顧言澈抬眸,眼底閃過一絲銳利:“機會來了?!彼鹕碜叩戒浺襞镏醒耄抗饴湓谝粋€扎著高馬尾的女孩身上——她叫“夜鶯”,是“暗影”剛吸納的成員,普通大學(xué)生出身,沒受過專業(yè)訓(xùn)練,卻有一副慵懶沙啞的嗓子,像深夜里的低語,自帶勾人的魔力。
“夜鶯,你去參加。”顧言澈走到她面前,語氣篤定,“不用學(xué)復(fù)雜的唱腔,就用你最自然的方式唱。記住,你不是選手,是演員,你的舞臺,不止是選秀的聚光燈?!?/p>
接下來的一周,顧言澈親自指導(dǎo)夜鶯。他沒教她如何飆高音、練轉(zhuǎn)音,只讓她反復(fù)聽老唱片,學(xué)著用聲音傳遞情緒——唱情歌時帶點遺憾的沙啞,唱民謠時摻點煙火氣的慵懶?!坝^眾記住的不是技巧,是感覺?!鳖櫻猿嚎粗澳愕摹杏X’,就是最好的武器?!?/p>
選秀開播那天,夜鶯的出場驚艷了所有人。別的選手穿著華麗的演出服,她只穿了件簡單的黑色連衣裙,素面朝天,抱著吉他坐在舞臺中央。前奏響起,她開口的瞬間,全場瞬間安靜——那聲音沒有炫技,卻像羽毛輕輕搔過心尖,唱到“孤獨是深夜的燈”時,尾音里的悵然,讓臺下不少觀眾紅了眼。
“這聲音太有辨識度了!”評委激動地拍桌,“你是我今年最驚喜的發(fā)現(xiàn)!”
夜鶯一夜爆紅,卻也引來質(zhì)疑。有專業(yè)歌手在社交媒體發(fā)文:“沒經(jīng)過訓(xùn)練就能唱成這樣?背后肯定有黑幕!”還有人扒出她的學(xué)生身份,嘲諷她“想靠選秀一步登天”。
影狼想安排水軍反擊,卻被顧言澈攔?。骸安挥?。讓她用作品說話?!?/p>
接下來的比賽,夜鶯果然沒讓人失望。她唱搖滾時,沙啞的嗓音里多了股野性;唱國風(fēng)時,又能摻進幾分溫柔的韻味。每次表演都能登上熱搜,粉絲數(shù)暴漲,連之前質(zhì)疑她的歌手,都不得不承認“她的聲音有魔力”。
總決賽那天,夜鶯對陣的是科班出身的種子選手。對方飆出華麗的海豚音,全場歡呼時,夜鶯抱著吉他,唱了首自己寫的《暗影》——歌詞里藏著“藏在光里的影,聽著世界的聲”,聲音里帶著不卑不亢的堅定。
投票結(jié)果出來,夜鶯以壓倒性優(yōu)勢奪冠。頒獎臺上,她接過獎杯,鏡頭掃過她的臉,她眼底沒有狂喜,只有一絲若有若無的平靜——那是顧言澈教她的,“真正的掌控者,從不在舞臺中央暴露野心”。
借著夜鶯的爆紅,顧言澈的布局悄然展開。他通過夜鶯的經(jīng)紀(jì)公司,接觸到娛樂圈的核心資源:給金牌制作人投資,換取歌曲的發(fā)行權(quán);給新銳導(dǎo)演注資,拿到影視原聲帶的合作;甚至通過粉絲后援會,收集觀眾喜好的數(shù)據(jù),悄悄影響平臺的內(nèi)容策劃。
沒人知道,這個爆紅的選秀冠軍,是“暗影”的棋子;更沒人知道,那個看似只懂享樂的顧家二少,早已通過這顆棋子,在娛樂圈織起了一張無形的網(wǎng)。
某天深夜,顧言澈坐在辦公室里,看著夜鶯演唱會的直播數(shù)據(jù)——在線人數(shù)突破千萬,話題閱讀量超 50億。影狼走進來,遞上一份報告:“老板,我們已經(jīng)拿到了三家娛樂公司的股份,還和兩位一線導(dǎo)演達成了合作,下一步……”
“下一步,滲透資本。”顧言澈看著屏幕里夜鶯的身影,嘴角上揚,“娛樂圈的影響力,能撬動的不止是流量,還有人心。而人心,才是掌控世界的關(guān)鍵?!?/p>