去墓園那天,成都下著細(xì)雨。雅西穿了一身黑,連指甲油都換成了啞光色。她反常地安靜,
坐在副駕駛擺弄那枚牙科模型,金屬光澤在陰雨天顯得格外冷冽。"要買花嗎?
"路過花店時(shí)我問。她搖頭:"媽媽花粉過敏...活著的時(shí)候。"墓園在城郊的半山腰,
青石板路被雨水浸得發(fā)亮。雅西撐著一把黑傘走在前面,高跟鞋踩在水洼里,
濺起的泥點(diǎn)沾濕了裙擺。她走得很急,像是害怕稍一遲疑就會(huì)轉(zhuǎn)身逃跑。
雅夫人的墓碑很樸素,沒有照片,只有一行鎏金小字:「這里長(zhǎng)眠著一個(gè)愛笑的人」。
墓碑前擺著幾顆鵝卵石,被雨水洗得晶瑩剔透。雅西蹲下來,
手指撫過那些石頭:"我爸放的。他們蜜月時(shí)在海邊撿的。"雨絲斜斜地飄進(jìn)來,
打濕了她的肩膀。我默默把傘往她那邊傾斜,自己半邊身子很快淋透了。"媽,
"她突然開口,聲音輕得像羽毛,"我要結(jié)婚了。"風(fēng)掠過松枝,發(fā)出沙沙的響聲。
她繼續(xù)自言自語:"他叫劉川,是個(gè)牙醫(yī)...很普通,但會(huì)拒絕我的保時(shí)捷。
"說到這里她輕笑一聲,"還會(huì)在我裝病時(shí)拆穿我。"雨水順著墓碑流下,像無聲的眼淚。
雅西從包里取出婚紗照,小心地?cái)[在鵝卵石旁邊:"你看,
我穿婚紗的樣子...像你當(dāng)年嗎?"照片上的她在薰衣草田里回眸一笑,
陽光把婚紗照得近乎透明。我這才發(fā)現(xiàn),她選的那件黎巴嫩設(shè)計(jì)師款,
與墓碑上"愛笑的人"幾個(gè)字形成了奇妙的呼應(yīng)。"阿姨,"我蹲下來,與墓碑平視,
"我會(huì)照顧好雅西。雖然她有時(shí)候..."我瞥了眼身旁的大小姐,"...比較費(fèi)錢。
"雅西捶了我一拳,眼眶卻紅了。她低頭從包里又掏出個(gè)東西——那顆牙科模型,
輕輕放在婚紗照旁邊:"這是我的定情信物...很怪對(duì)吧?但你說過,
奇怪的東西才值得珍藏。"雨越下越大。我們并肩站在墓碑前,衣服漸漸濕透。
雅西突然抓住我的手,力道大得驚人:"劉川,答應(yīng)我一件事。""嗯?
""如果有一天我變得不像我..."她聲音發(fā)抖,"你要用這個(gè)威脅我。
"我愣了下才反應(yīng)過來,她說的是那張「拔光牙齒」的紙條。這個(gè)瘋丫頭,
居然在母親墓前說這種話。"好。"我認(rèn)真答應(yīng),"還會(huì)用高速牙鉆。"她破涕為笑,
眼淚混著雨水流下。那一刻的雅西卸下了所有偽裝,脆弱又真實(shí),像只被雨淋透的雛鳥。
回程時(shí)她發(fā)起了高燒。我開車送她回家,管家見到濕漉漉的我們差點(diǎn)心臟病發(fā)作。
雅西裹著毯子還在指揮:"王叔!把劉醫(yī)生的衣服拿去烘干!""你先管好自己。
"我塞了體溫計(jì)到她嘴里。39.5度。我皺眉翻藥箱,發(fā)現(xiàn)里面全是未拆封的進(jìn)口藥,
按癥狀分類貼好標(biāo)簽——典型的雅氏風(fēng)格,連生病都要講究排場(chǎng)。喂她吃完藥,
我正準(zhǔn)備去換衣服,她卻抓住我的衣角:"別走...我害怕。""怕什么?
""怕變成媽媽那樣。"她聲音含糊,"她走的時(shí)候...也是高燒不退。"我心頭一緊。
雅西的母親死于抑郁癥引發(fā)的自殺,但沒人告訴過她細(xì)節(jié)。此刻她蜷縮在被子里的樣子,
像個(gè)迷路的孩子。"只是普通感冒。"我摸摸她滾燙的額頭,"睡一覺就好。
"她迷迷糊糊地點(diǎn)頭,很快睡去。我坐在床邊守到深夜,看她呼吸漸漸平穩(wěn)。窗外雨停了,
月光透過紗簾,在她臉上投下細(xì)小的光斑。手機(jī)突然震動(dòng),雅董事長(zhǎng)發(fā)來短信:「她還好嗎?
」我回復(fù):「發(fā)燒了,剛睡著?!箤?duì)方正在輸入顯示了很久,
最后發(fā)來一段話:「她媽媽最后那晚也是這樣。雅西當(dāng)時(shí)才十七歲,守在床邊一整夜。
第二天早上發(fā)現(xiàn)人沒了,一滴眼淚都沒掉?!刮铱聪蚴焖难盼鳎乜谙駢毫藟K石頭。
這個(gè)表面驕縱的大小姐,內(nèi)心藏著多少不為人知的傷痛?凌晨三點(diǎn),雅西的燒退了,
卻開始說胡話:"媽媽...婚紗...不要跳..."我輕輕拍她的臉:"雅西?
"她突然睜眼,