作者:最后一縷春風(fēng)1窗外的雨沒完沒了地敲打著玻璃,那嗒嗒聲就像一把小錘子,
一下下砸在林薇的心尖上,攪得她心煩意亂。她枯坐在電腦前,
屏幕上空白文檔的光標(biāo)一閃一閃,已經(jīng)足足一個(gè)小時(shí)了。截稿日近在眼前,
可她的腦子卻像這陰雨的天氣一樣,一片灰暗,一個(gè)字都擠不出來。“作家?哼。
”她自嘲地喃喃自語(yǔ),嘴角扯出一抹苦澀的笑。在社交媒體上,
她可是坐擁十萬粉絲的“情感女王”,文字犀利得像手術(shù)刀,金句一個(gè)接一個(gè),
剖析起現(xiàn)代都市男女的愛恨情仇,那叫一個(gè)一針見血。可回到現(xiàn)實(shí),
她已經(jīng)**個(gè)月交不出一個(gè)像樣的故事了。
靈感仿佛被這連綿的雨和房間里一成不變的空調(diào)溫度,一點(diǎn)點(diǎn)抽干,消失得無影無蹤。
手機(jī)屏幕忽然亮起,是責(zé)編周周的催稿微信,一條接一條,語(yǔ)氣從最初的詢問,
漸漸變得焦急,最后還附上了一個(gè)“死亡微笑”表情包。林薇煩躁地劃掉通知,
把手機(jī)倒扣在桌上,像在躲避什么洪水猛獸。她百無聊賴地點(diǎn)開常去的寫作論壇,
期望能從別人的困境里找點(diǎn)安慰,告訴自己“原來不止我這樣”。就在這時(shí),
一個(gè)被頂?shù)绞醉?yè)的帖子標(biāo)題,像一道閃電,
視線:【終極體驗(yàn)】【限時(shí)招募】“觸不到的體溫”線下社交實(shí)驗(yàn)志愿者——告別數(shù)字幻覺,
重啟真實(shí)連接。帖子里說,這是個(gè)為期三天的封閉式線下活動(dòng),全程禁止使用任何電子設(shè)備。
參與者要通過一系列精心設(shè)計(jì)的“非語(yǔ)言”或“有限語(yǔ)言”互動(dòng)任務(wù),
重新學(xué)會(huì)怎么和他人建立最純粹、最本質(zhì)的聯(lián)系。
活動(dòng)地點(diǎn)在一處偏遠(yuǎn)的濱海民宿——“歸嶼”。評(píng)論區(qū)熱鬧得像個(gè)菜市場(chǎng),
有人嘲諷這是“新型殺豬盤”,也有人說“文藝病又犯了”,
但也有不少人覺得“聽起來還挺有意思”。
林薇的心卻被“數(shù)字幻覺”和“真實(shí)連接”這兩個(gè)詞狠狠擊中。她當(dāng)下的生活,
可不就是一場(chǎng)巨大的數(shù)字幻覺嗎?靠著編造虛擬故事,收獲真實(shí)的稿費(fèi)和名氣,
可自己卻像被關(guān)進(jìn)了一個(gè)透明的繭房,與真實(shí)世界的溫度徹底隔絕。幾乎沒怎么思考,
她就按照招募頁(yè)面的要求,填好了報(bào)名表。在“參與動(dòng)機(jī)”那一欄,她停頓了好久,
最后緩緩敲下一行字:“我需要找回消失的觸覺。”2一周后,林薇拖著行李箱,
終于站在了“歸嶼”的門口。那是一座改造過的老式庭院,灰墻黛瓦,
靜靜地隱在一片郁郁蔥蔥的樹木后面,前面是一眼望不到邊的灰色海面。
空氣里彌漫著潮濕的、帶著咸腥味的海風(fēng)氣息,和她想象中的差不多。
活動(dòng)組織者是個(gè)叫老白的中年男人,氣質(zhì)溫和,可眼神卻透著一股銳利,仿佛能看穿人心。
他收走了所有人的手機(jī)、平板,甚至連智能手表都沒放過,統(tǒng)統(tǒng)鎖進(jìn)一個(gè)巨大的木柜里,
然后給每人發(fā)了一把小小的黃銅鑰匙。“未來的七十二小時(shí),
這就是你們唯一要保管好的‘科技產(chǎn)品’?!崩习仔χf,那語(yǔ)氣不容置疑。算上林薇,
這次的參與者一共有七人。有個(gè)看起來剛畢業(yè)的靦腆男生,
青澀的模樣還沒褪去;有個(gè)打扮精致的中年女高管,
舉手投足間透著一股職場(chǎng)的干練;還有個(gè)沉默寡言、肌肉結(jié)實(shí)的男人,
渾身散發(fā)著一種生人勿近的氣場(chǎng);一對(duì)似乎彼此認(rèn)識(shí),但氣氛又有些微妙的情侶,
眼神交匯間藏著些難以言說的東西;而其中,有個(gè)女人格外扎眼。這女人叫葉虹,
自我介紹時(shí)嗓音沙啞,帶著一種不管不顧的灑脫勁兒。她穿著一條顏色艷麗的波西米亞長(zhǎng)裙,
和現(xiàn)場(chǎng)其他人的休閑風(fēng)格格格不入。
林薇不自覺地開啟了“作家式”的審視與分析:表演型人格?來尋求刺激的?又或者,
只是個(gè)單純愛惹麻煩的人?第一個(gè)任務(wù)在晚餐后就開始了。每人抽簽?zāi)玫揭粡埣垪l,
上面寫著一句需要通過行動(dòng)而非語(yǔ)言去完成的指令。
林薇抽到的是:“找到今夜星空最亮的那顆星,并指給一個(gè)人看?!币鼓煌耆蹬R,
雨居然停了,厚重的云層慢慢散開,星星一顆顆露了出來。海邊的星空格外低垂,
清晰得仿佛伸手就能摸到。林薇仰著頭找了好久,眼睛都酸了,
終于鎖定了一顆異常閃耀的星辰。她環(huán)顧四周,
其他人也都在手忙腳亂地試圖完成自己的任務(wù)。
腆的男生正笨拙地用面包屑在桌上拼出一個(gè)笑臉(他的任務(wù)大概是“無聲地安慰一個(gè)人”),
女高管則僵硬地模仿著別人的動(dòng)作(“學(xué)習(xí)并復(fù)制”)。葉虹就站在不遠(yuǎn)處,仰著頭,
裙擺被海風(fēng)吹得獵獵作響。她似乎根本沒在管什么任務(wù),只是單純地望著天空。
林薇猶豫了一下,還是走了過去,輕輕拍了拍她的肩膀。葉虹轉(zhuǎn)過頭,
眼睛在夜色里亮得驚人,像藏著兩團(tuán)火。林薇沒有說話,只是伸手指向那顆她認(rèn)為最亮的星。
葉虹順著她的指尖望去,看了很久,久到林薇的手臂都開始發(fā)酸。然后,她忽然轉(zhuǎn)過頭,
對(duì)林薇露出了一個(gè)無比燦爛、毫無保留的笑容。那可不是社交場(chǎng)合那種禮貌性的假笑,
而是從心底里涌出來的,近乎孩童般的喜悅與驚嘆。她用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭,接著伸出自己的手,
穩(wěn)穩(wěn)地握住了林薇那只因懸空而有些微涼的手。她的手心很暖,甚至有些發(fā)燙。
一股清晰的、久違的、屬于另一個(gè)人類的體溫,順著相貼的皮膚,毫無阻礙地傳遞過來。
林薇的心跳猛地漏了一拍。那一刻,周圍的一切聲音都消失了,
只剩下海浪輕柔的低語(yǔ)和自己過于清晰的心跳聲。所有之前預(yù)設(shè)的分析和評(píng)判,
瞬間煙消云散。3第二天的任務(wù)愈發(fā)“離譜”。上午是雙人協(xié)作。林薇和葉虹被分到了一組。
任務(wù)卡上寫著:“無需語(yǔ)言,共同創(chuàng)作一幅沙畫。主題:孤獨(dú)?!绷洲毙睦镏狈膏止荆?/p>
覺得這任務(wù)矯情得不行。可葉虹已經(jīng)興奮地赤腳踩進(jìn)了沙灘上那片劃定的區(qū)域,
還回頭向她招手。林薇無奈地跟了過去。葉虹抓起一把沙子,讓沙粒從指縫間緩緩流下,
在平整的沙面上形成一道細(xì)細(xì)的沙瀑。她看著林薇,眼神里滿是鼓勵(lì)。林薇學(xué)著她的樣子,
也抓起一把沙。沙粒粗糙而干燥,摩擦著皮膚,那種真實(shí)的觸感讓她心里一顫。
她遲疑了一下,緩緩讓沙粒落下,堆出一個(gè)歪歪扭扭的小丘。葉虹笑了,
那笑容里沒有絲毫嘲笑,而是覺得有趣。她伸出手,輕輕握住林薇的手腕,引導(dǎo)著她的動(dòng)作,
示意她放輕松。接著,她在小丘周圍畫了幾個(gè)圈,又用手指劃出幾道蜿蜒的線。林薇看著,
似乎明白了些什么。她開始用手指勾勒,畫出一些堅(jiān)硬的、棱角分明的線條。
葉虹則用掌心抹出柔和的曲線,環(huán)繞著那些棱角。她們沒有對(duì)視,也沒有交談,
所有的交流都通過手指、沙粒的軌跡和偶爾短暫的肢體觸碰來完成。林薇驚訝地發(fā)現(xiàn),
葉虹的“語(yǔ)言”極其豐富,一個(gè)輕輕的搖頭,一個(gè)肯定的點(diǎn)頭,一個(gè)眼神的微妙示意,
都能清晰地表達(dá)“這里不太對(duì)”或者“就是這樣”。漸漸地,林薇完全沉浸了進(jìn)去。
她忘了自己“作家”的身份,也不再去分析解讀,只是全身心地感受。感受沙的細(xì)膩質(zhì)感,
海風(fēng)輕柔的撫摸,以及身邊這個(gè)人全神貫注時(shí)散發(fā)出的那種沉靜而強(qiáng)大的能量。作品完成時(shí),
周圍一片寂靜。畫面上,是一座被洶涌海浪包圍的孤島,島上有一棵姿態(tài)奇崛的樹,
孤獨(dú)感撲面而來。但奇怪的是,在共同創(chuàng)作的過程中,林薇卻沒有感覺到一絲孤獨(dú)。
下午是集體任務(wù):“盲行與信任”。兩人一組,一人蒙眼,由另一人引導(dǎo),
穿越一段布滿自然障礙的海邊林地。林薇和葉虹又被分到了一組。林薇先蒙上眼罩。剎那間,
視覺被剝奪,世界只剩下各種聲音、氣味和觸覺。海風(fēng)的聲音變得更加立體,
鳥鳴的方向清晰可辨,草木和泥土混合的氣息濃郁得幾乎讓人沉醉。
葉虹的手輕輕搭上她的肩膀,然后慢慢滑到她的手臂,最后穩(wěn)穩(wěn)地握住她的手。沒有言語(yǔ),
葉虹只是通過手的力度和方向,輕輕引導(dǎo)她前行。上坡,下坡,繞過粗壯的樹根,
跨過橫倒的枯木。林薇從未如此信任過一個(gè)幾乎算是陌生的人。她把自己完全交了出去。
當(dāng)葉虹的手偶爾用力,在她險(xiǎn)些絆倒時(shí)及時(shí)扶住她的腰,
那種支撐的力量讓她的鼻子莫名一酸。輪到葉虹蒙眼時(shí),林薇格外小心翼翼。
她發(fā)現(xiàn)葉虹比想象中要輕,手甚至有些微微顫抖。在引導(dǎo)葉虹跨過一條小溪時(shí),
葉虹的腳不小心踩滑了,險(xiǎn)些摔倒,林薇下意識(shí)地張開雙臂,緊緊抱住了她。那一刻,
時(shí)間仿佛靜止了。葉虹的臉靠在她的頸窩,溫?zé)岬暮粑p輕拂過她的皮膚。
林薇能感覺到她急促的心跳,以及自己同樣劇烈的心跳,隔著薄薄的衣料,互相撞擊著。
她們就這樣抱著,在溪流中央,過了好幾秒,才像觸電般分開。一種莫名的情愫,
在無聲中悄然滋生,像一顆小小的種子,在心底慢慢發(fā)芽。4夜晚,
民宿組織了一場(chǎng)小型篝火晚會(huì)。依舊不允許過多語(yǔ)言交流,但可以簡(jiǎn)單交談幾句。
大家圍坐在一起,分享著烤棉花糖,氣氛比剛來的時(shí)候松弛了許多。幾杯酒下肚,
人們的話匣子慢慢打開了。靦腆男生紅著臉說自己是個(gè)程序員,來參加這個(gè)活動(dòng),
是因?yàn)橛X得自己快變成代碼了,想找回點(diǎn)人的感覺。
女高管苦笑著說她需要練習(xí)“不靠PPT和人打交道”,在職場(chǎng)里待久了,