淺云院的窗臺上，顧青硯養(yǎng)的薄荷還帶著晨露的涼意。
柳姨娘遣退了下人，反手掩上房門，轉(zhuǎn)身時鬢邊銀飾輕晃，映得她眉眼越發(fā)清麗 —— 雖已過三十，可那雙杏眼仍像年輕時般水潤，只是添了幾分溫軟。
她攥住顧青鳶的手，指腹摩挲著女兒手心里練槍磨出的薄繭，忽然望著院里那叢被風(fēng)拂動的蘭草，眼波里浮起層淡淡的悵惘。
“你外祖父當(dāng)年總說，我這性子像開春的雀兒，一天到晚停不下來?！?/p>
她唇角彎起抹淺淡的笑，那笑意卻沒抵達(dá)眼底，“爬樹掏鳥窩，下河摸魚蝦，哪樣沒干過？
你舅舅最疼我，總說‘我妹妹將來要嫁個能容她野的人家’。”
青鳶垂著眼，看見母親袖口露出的皓腕，想起幼時總愛攥著這只手跑，那時母親的掌心還帶著野外草木的糙氣，不像如今，只剩繡花磨出的薄繭。
“若不是當(dāng)年家里接二連三的出事……” 柳姨娘的聲音輕了下去，像被風(fēng)吹散的絮語。
“啊娘可能不會嫁給你爹爹，尋個種田的漢子，或是開布莊的掌柜，做個正頭娘子。
晨起一起挑水做飯，傍晚坐在院里納涼，你和你弟弟在跟前跑著鬧著，不必學(xué)什么規(guī)矩，不必怕什么閑話，多好?！?/p>
她抬手替青鳶理了理衣襟，指尖帶著熟悉的蘭花香 —— 那是她每日用院里的素心蘭搗汁抹的，清雅得很，卻掩不住語氣里的澀。
“剛進(jìn)府時，我還偷偷藏了把小匕首在枕頭下，想著誰敢欺負(fù)我，我就……” 她忽然笑了，笑聲里裹著點(diǎn)自嘲，“后來才知道，這深宅的規(guī)矩比刀子厲害多了，它不割肉，卻能磨掉人骨頭縫里的那點(diǎn)勁兒?！?/p>
青鳶望著母親眼尾那抹被歲月磨淺的靈動，忽然明白，母親不是生來就這般溫順，只是把當(dāng)年的鋒芒，都藏進(jìn)了護(hù)著兒女的鎧甲里。
“都怪我，從前總想著讓你學(xué)點(diǎn)防身的，將來不受人欺負(fù)，就由著你跟著護(hù)院學(xué)槍?！?/p>
柳姨娘摩挲著女兒手上的薄繭，語氣里帶著悔意，淚水卻沒掉下來，只眼尾微微發(fā)紅，“可你十六了，過了年就要相看人家，哪家公子會喜歡個手上帶繭、裙角帶破洞的姑娘？”
她攥緊青鳶的手，掌心溫軟而堅(jiān)定：“娘知道你委屈，可咱們在這府里，就像這院里的蘭草，得順著風(fēng)向長。
等將來嫁個知冷知熱的，關(guān)起門來他若敢欺負(fù)你，你再亮你的槍也不遲?！?/p>
說著，她從妝匣里取出支銀簪，簪頭是只展翅的鳶鳥，玲瓏剔透。
“這是我陪嫁的，” 她替青鳶插在鬢邊，“往后練槍時摘了，學(xué)規(guī)矩時戴著 —— 咱們女兒家，總要有些軟和的念想?！?/p>
青鳶摸著鬢邊的銀簪，冰涼的金屬貼著頭皮，卻奇異地讓人安下心來。姨娘方才那抹悵惘里，藏著的何止是往事，還有對她未來說不出的期盼。
窗外的風(fēng)吹過，院里的蘭草沙沙響，柳姨娘正低頭替她撫平衣襟的褶皺，陽光透過窗欞落在她發(fā)間，映出幾縷極淡的金，哪有半分蒼老的樣子？
不過是這深宅的日子太磨人，讓那雙明媚的眼睛里，悄悄藏了些護(hù)著兒女的心思罷了。
暮云沉到將軍府的飛檐上時，顧戰(zhàn)的馬蹄聲才碾過門前的石板路。
夕陽把他的身影拉得很長，玄色朝服上還沾著些塵土，剛在門廊下站定，就見管家張忠搓著手迎上來，鬢角的汗在余暉里發(fā)亮。
“老爺，您可回來了?！?啊忠引著他往里走，聲音壓得低，“前兒老太太在榮安堂訓(xùn)了大小姐幾句，說她總舞槍弄棒的，不像樣子；還有就是……”
他頓了頓，“后廚報上來，淺云院這個月的用度超了些，說是柳姨娘給青硯少爺抓藥添了幾味貴藥材?！?/p>
顧戰(zhàn)的腳步?jīng)]停，指尖無意識地摩挲著腰間的玉佩，聽到 “顧青鳶練武” 時，眉峰微不可察地挑了下 —— 他倒忘了，那丫頭隨她娘年輕時的性子。
穿過月洞門時，他忽然道：“你去賬房看看，給淺云院這個月多補(bǔ)兩貫錢，就說是…… 青硯的藥費(fèi)?！?/p>
“是?！?阿忠應(yīng)聲退下。
他原本是要去書房看公文的，可不知怎的，腳下一步步竟拐向了通往淺云院的抄手游廊。
路過書房時，他索性推門進(jìn)去，從博古架后那個不起眼的紫檀木匣里抽出張銀票，又從案頭拿起個描金漆盒，指尖碰著盒面的牡丹紋，微微頓了頓 —— 這是前幾日當(dāng)值回來，路過琉璃廠時特意買的。
顧戰(zhàn)剛拐過院角，就見柳姨娘坐在廊下的竹椅上做針線。
夕陽透過石榴樹的縫隙，在她素色的衣襟上織出斑駁的光，偏過頭穿線時，鬢邊的銀簪晃了晃，映得側(cè)臉溫溫順順的。
“少做會兒，仔細(xì)熬壞了眼睛。” 他走過去，聲音比平日里低了些。
柳姨娘唬了一跳，手里的繡花針差點(diǎn)扎到指尖，抬頭見是他，連忙起身福身：“老爺回來了?！?/p>
她垂著眼，看見他朝服上的褶皺，想伸手撫平，又硬生生忍住，只道，“灶上溫著您愛吃的小米粥，我讓秋菊去熱一熱？”
“不急?！?顧戰(zhàn)在她旁邊的竹凳上坐下，從懷里掏出那張銀票，輕輕放在石桌上，“院里該添些東西，別總委屈自己?！?/p>
柳姨娘看見那 “一千兩” 的字樣，連忙推回去：“老爺，這太多了。”
“讓你拿著就拿著?！?顧戰(zhàn)的語氣帶著不容置疑的溫和，指尖碰著她的手背，溫溫的，“上次聽你說，想給青硯請個好先生教畫，剩下的錢，你自己也添幾件衣裳?！?/p>
他頓了頓，又把那個描金漆盒遞過去，“這個，前幾日下值回來路上買的?！?/p>
柳姨娘打開盒子，里面躺著對珍珠耳環(huán)，圓潤的珠子在夕陽下泛著柔光。她認(rèn)得這是琉璃廠 “珍寶齋” 的樣式，上月陪沈玉薇去逛時，她只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了眼。
“老爺……” 她聲音有些發(fā)顫，不知該說什么。
顧戰(zhàn)忽然伸手，替她將耳邊的碎發(fā)別到耳后，指尖不經(jīng)意擦過她的耳垂，像觸到團(tuán)暖玉?！按魃峡纯?。” 他說。
柳姨娘依言戴上，耳墜垂在頸側(cè)，隨著她低頭的動作輕輕晃。
顧戰(zhàn)看著她泛紅的眼角，忽然想起她剛進(jìn)府那年，也是這樣紅著眼，卻梗著脖子說 “我不怕”。這些年，她是真的被磨得沒了棱角，卻也磨出了旁人沒有的溫潤。
顧戰(zhàn)收回手，語氣平淡，卻帶著幾分不易察覺的細(xì)致，“青鳶練武的事，我聽說了，回頭我跟老太太說一聲，讓她別太苛責(zé)孩子?！?/p>
柳姨娘猛地抬頭：“老爺，不礙事的，青鳶是該學(xué)學(xué)規(guī)矩了?！?/p>
顧戰(zhàn)笑了笑，沒再說話，只看著她把銀票小心翼翼折好，放進(jìn)貼身的荷包里，又把耳環(huán)珍而重之地收進(jìn)盒里。
廊下的石榴葉被風(fēng)吹得沙沙響，遠(yuǎn)處傳來下人們準(zhǔn)備晚膳的動靜，他忽然覺得，這深宅里的日子，也不全是冰冷的規(guī)矩，至少在這淺云院，還有片能讓他松快些的地方。
“走吧，進(jìn)去看看青硯的畫?！?顧戰(zhàn)起身時，順手拿起柳姨娘沒繡完的針線，放在竹椅上，“晚膳就在這兒用，讓秋菊多燉個雞湯，給青硯補(bǔ)補(bǔ)?！?/p>
柳姨娘跟在他身后，看著他寬厚的背影，忽然抬手摸了摸耳垂，那里仿佛還留著他指尖的溫度。
夕陽徹底落下去了，院里的燈籠被夏荷點(diǎn)亮，暖黃的光漫過青磚地，把兩人的影子疊在一處，長長地，像要纏到一起去。