陳墨的指尖在筆記本電腦上敲下最后一行代碼，屏幕上的進(jìn)度條終于走到100%。會(huì)議室里爆發(fā)出一陣歡呼，幾個(gè)同事沖過(guò)來(lái)拍他的肩膀。
"陳哥牛逼?。∵@次更新絕對(duì)能讓'簡(jiǎn)聊'用戶翻倍！"張揚(yáng)的大嗓門震得陳墨耳膜發(fā)顫。
項(xiàng)目經(jīng)理李姐舉起咖啡杯："來(lái)來(lái)來(lái)，敬我們的技術(shù)總監(jiān)！連續(xù)加班三個(gè)月，今天必須好好慶祝！"
陳墨靦腆地笑了笑，掏出手機(jī)看了眼時(shí)間。晚上八點(diǎn)二十，距離他精心準(zhǔn)備的驚喜還有四十分鐘。他悄悄退出群聊的喧囂，躲到走廊給林夏發(fā)了條消息："慶功宴快結(jié)束了，你那邊準(zhǔn)備好了嗎？"
林夏幾乎是秒回："隨時(shí)待命，陳先生。不過(guò)你真的確定要在這么多人面前...？"
"絕對(duì)確定。"陳墨打字的速度比寫代碼還快，"記得我們的約定嗎？第九十九天。"
手機(jī)那端停頓了幾秒，發(fā)來(lái)一個(gè)貓咪點(diǎn)頭的表情包。陳墨能想象到林夏此刻的表情——微微咬著下唇，眼睛彎成兩道月牙，那是她既害羞又期待時(shí)的小習(xí)慣。
回到包廂，陳墨借口去洗手間，實(shí)則溜到酒店大堂確認(rèn)求婚場(chǎng)地的布置。玫瑰花瓣、燭光、小提琴手，還有他熬了三個(gè)通宵剪輯的告白視頻，一切就位。他摸了摸西裝內(nèi)袋里的小方盒，心跳快得像第一次跑程序時(shí)的CPU。
九點(diǎn)整，市場(chǎng)部的linda突然站起來(lái)拍手："各位！陳總監(jiān)說(shuō)有重要事情宣布！"
陳墨深吸一口氣，走到臨時(shí)騰出的空地中央。他能感覺到自己的手心在出汗，喉嚨發(fā)緊。
"其實(shí)今天...不只是慶功宴。"他的聲音有些發(fā)抖，"我想請(qǐng)一位特別的人來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。"
包廂門適時(shí)打開，林夏穿著他們第一次約會(huì)時(shí)那件淡藍(lán)色連衣裙走了進(jìn)來(lái)。她臉上帶著略顯緊張的微笑，手里捧著一小束白色滿天星——和陳墨預(yù)想的一模一樣。
"哇哦！"同事們開始起哄，有人已經(jīng)掏出手機(jī)開始錄像。
陳墨接過(guò)服務(wù)員遞來(lái)的遙控器，向林夏走去："在說(shuō)重要的話之前，我想先請(qǐng)大家看一段視頻。"
他按下播放鍵，包廂的燈光暗了下來(lái)，投影幕布上開始播放他精心準(zhǔn)備的視頻。然而三秒后，陳墨的臉色突然變得慘白——這不是他準(zhǔn)備的告白視頻！
屏幕上并排列著兩張照片，左邊是林夏和她的前女友蘇晴的親密合照，右邊是陳墨和林夏的近期自拍。接著出現(xiàn)的是一個(gè)微博界面截圖，蘇晴發(fā)的"你的眼睛像星空下的湖面，讓我想一探究竟"，時(shí)間顯示是兩年前；下方是林夏上周發(fā)給陳墨的短信，內(nèi)容一字不差。
一張又一張的對(duì)比圖無(wú)情地滾動(dòng)著，包廂里的起哄聲漸漸變成了尷尬的沉默。陳墨手忙腳亂地按著遙控器，但視頻完全不受控制。
"這不是我準(zhǔn)備的...服務(wù)器被黑了..."他轉(zhuǎn)向林夏，聲音里帶著恐慌的解釋。
林夏的臉色從緋紅變成慘白，她死死盯著屏幕，嘴唇顫抖著。當(dāng)視頻播放到第七組對(duì)比時(shí)——那句陳墨最愛聽的"我想成為你生命中的常量而非變量"原來(lái)也是回收品——林夏突然將花束砸向投影幕布，轉(zhuǎn)身沖出了包廂。
"林夏！等等！"陳墨追了出去，但在酒店門口被紅燈攔住。他眼睜睜看著林夏跳上一輛出租車消失在夜色中。
回到包廂，迎接他的是三十多雙不知該看向何處的眼睛。李姐清了清嗓子："那個(gè)...陳墨啊，要不今天先到這里？"
陳墨機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭，收拾好自己的東西。走出酒店時(shí)，他聽到身后傳來(lái)隱約的議論聲："所以林總監(jiān)的女朋友是把對(duì)前女友的話復(fù)制粘貼給他？""這也太慘了吧...""難怪每次團(tuán)建她都那么會(huì)撩，原來(lái)是專業(yè)選手..."
夜風(fēng)吹得陳墨打了個(gè)寒顫。他掏出手機(jī)，鎖屏上是林夏昨天剛發(fā)來(lái)的消息："明天見，我的首席程序員。"他忽然想起在蘇晴的微博里看到過(guò)幾乎相同的句子，只是"首席程序員"換成了"專欄作家"。
出租車停在他們的公寓樓下，陳墨卻遲遲沒有下車。司機(jī)透過(guò)后視鏡看了他好幾次："先生，到了。"
"哦...謝謝。"陳墨付了車費(fèi)，站在公寓樓下抬頭望著他們那層漆黑的窗戶。口袋里的戒指盒像塊烙鐵般灼燒著他的大腿。他掏出手機(jī)，林夏的聊天窗口沒有任何新消息，最后一條依然是他發(fā)出去的那句"絕對(duì)確定"。
電梯上升的二十秒里，陳墨鬼使神差地打開了蘇晴的微博。他從未關(guān)注過(guò)這個(gè)賬號(hào)，卻在過(guò)去一小時(shí)里翻遍了每一頁(yè)。最新一條發(fā)布于十分鐘前："某些人是不是該解釋一下為什么我的私人情話會(huì)出現(xiàn)在別人的求婚視頻里？@林夏"
鑰匙插入鎖孔的聲音在空蕩的走廊里格外刺耳。陳墨推開門，撲面而來(lái)的是林夏常用的柑橘香水味，還有餐桌上已經(jīng)冷掉的兩份牛排——那是他今早出門前特意準(zhǔn)備的，計(jì)劃求婚后回來(lái)一起慶祝。
他打開冰箱拿出啤酒，發(fā)現(xiàn)林夏最愛喝的那款少了兩罐。陳墨苦笑著搖搖頭，連這個(gè)習(xí)慣都可能不是原創(chuàng)的。他坐到電腦前，插上林夏上周淘汰的舊手機(jī)，開始恢復(fù)數(shù)據(jù)。
進(jìn)度條緩慢爬升的同時(shí)，陳墨點(diǎn)開了自己專門為林夏建立的"情話收藏"文件夾。從認(rèn)識(shí)第一天起，他就保存了她發(fā)給他的每一條甜蜜訊息。當(dāng)時(shí)覺得浪漫至極的習(xí)慣，現(xiàn)在想來(lái)簡(jiǎn)直像個(gè)自建數(shù)據(jù)庫(kù)的傻瓜。
"你的眼睛像未完成的代碼，讓人想繼續(xù)編寫。"——這是林夏在咖啡廳初次搭訕時(shí)說(shuō)的話，曾讓陳墨這個(gè)技術(shù)宅心動(dòng)不已。而現(xiàn)在，他在蘇晴兩年前的微博里找到了原型："你的文章像未完成的故事，讓人想繼續(xù)閱讀。"
電腦發(fā)出"叮"的一聲，數(shù)據(jù)恢復(fù)完成。陳墨點(diǎn)開林夏手機(jī)里名為"素材庫(kù)"的文件夾，眼前出現(xiàn)了上百個(gè)按照日期和人名分類的子文件夾。其中一個(gè)命名為"SQ"的文件夾最后修改日期是他們認(rèn)識(shí)的前一周。
陳墨雙擊打開，里面整齊地記錄著日期、場(chǎng)景和對(duì)話內(nèi)容。他滾動(dòng)鼠標(biāo)，突然停在了標(biāo)著"初次見面"的文檔上。文檔詳細(xì)描述了林夏如何在咖啡廳注意到蘇晴，如何設(shè)計(jì)開場(chǎng)白，甚至預(yù)測(cè)了可能的反應(yīng)和應(yīng)對(duì)策略。
最下方的備注讓陳墨的胃部一陣絞痛："成功，可復(fù)用。"
啤酒罐被捏得變形，陳墨仰頭灌下最后一口。他看向墻上的日歷，距離他們相識(shí)的第九十九天還有兩小時(shí)結(jié)束。按照林夏的"情感收集周期理論"，第九十九天是確定關(guān)系的最佳時(shí)機(jī)——這也是她告訴陳墨的，而現(xiàn)在他懷疑這套理論可能已經(jīng)在蘇晴身上試驗(yàn)過(guò)了。
手機(jī)突然震動(dòng)，是林夏的消息："我們可以談?wù)剢幔?
陳墨盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方久久沒有落下。最終，他回了一個(gè)字："好。"
但緊接著又補(bǔ)了一句："不過(guò)在那之前，我想知道——明天是我們認(rèn)識(shí)的第一百天，這個(gè)數(shù)字在你的'周期理論'里有什么特殊意義嗎？"
對(duì)話框顯示"對(duì)方正在輸入..."，持續(xù)了整整一分鐘，然后歸于靜止。
陳墨關(guān)上電腦，走到陽(yáng)臺(tái)上點(diǎn)燃一支煙——這個(gè)他戒了三年的習(xí)慣，在今夜死灰復(fù)燃。夜空中沒有星星，只有一輪被城市燈光襯得黯淡的月亮，冷冷地注視著這個(gè)突然發(fā)現(xiàn)自己的愛情可能是二手情話回收站的男人。