林羽的車陷在泥濘里時(shí),雨還沒停。雨絲像針一樣扎在車身上,發(fā)出 “沙沙” 的聲響,
遠(yuǎn)山像泡發(fā)的墨團(tuán),把最后一點(diǎn)天光吞得干凈。擋風(fēng)玻璃上的雨刷器徒勞地左右擺動(dòng),
刮開的視野里,只有一條被野草啃噬得只剩半截的土路,蜿蜒著通向霧氣繚繞的山坳。
導(dǎo)航早就沒了信號(hào),屏幕上跳動(dòng)的 “偏離路線” 提示,像某種不祥的預(yù)兆,
在昏暗的車廂里閃著冷光?!斑@破路,早知道就聽朋友的,租個(gè)越野車來了。
” 林羽煩躁地拍了下方向盤,指尖碰到冰涼的塑料殼,
才想起出發(fā)前閨蜜的叮囑 ——“南方山區(qū)的雨季最邪門,你一個(gè)人去那種沒記載的村子,
太危險(xiǎn)了”??赡菚r(shí)她滿腦子都是爺爺臨終的話,根本沒把勸告放在心上。
她低頭看了眼副駕駛座上的舊地圖,泛黃的紙頁邊緣已經(jīng)卷起毛邊,
上面用紅筆圈著一個(gè)極小的地名 ——槐溪村。紅圈的顏色很深,像是被人反復(fù)描摹過,
在密密麻麻的字跡里,透著一股說不出的執(zhí)拗。三天前,
林羽在爺爺?shù)呐f書箱里翻到了這本地圖冊(cè)。老爺子是民俗學(xué)教授,
一輩子跑遍了南方的古村落,書房里堆著上百本調(diào)查筆記,唯獨(dú)對(duì)槐溪村絕口不提。
林羽小時(shí)候曾問過一次:“爺爺,您去過槐溪村嗎?地圖上標(biāo)的這個(gè)地方,
聽起來像有水的樣子?!?可那天爺爺?shù)哪樕蝗蛔兊脩K白,
把她手里的地圖奪過去鎖進(jìn)了柜子,還嚴(yán)肅地說:“以后不許提這個(gè)村子,也不許去找它。
”直到臨終前,爺爺躺在病床上,呼吸都變得微弱,卻突然攥住林羽的手,
指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?,含糊地說了句 “別去槐溪村,別碰陳家的鏡子”,隨后頭一歪,
便斷了氣。這話像根刺,扎在林羽心里。作為專門寫民俗懸疑故事的自由撰稿人,
她對(duì)這種帶著神秘色彩的禁忌向來沒有抵抗力。更何況爺爺書房里那本鎖著的日記,
她找鎖匠打開后,發(fā)現(xiàn)最后幾頁恰好缺失,
只在扉頁上畫著一個(gè)奇怪的符號(hào) —— 圓形里套著三道交錯(cuò)的弧線,像水面的波紋,
又像某種圖騰,筆觸急促,像是在極度慌亂中畫下的?!盃敔?shù)降自谂率裁矗?/p>
” 林羽手指摩挲著地圖上的紅圈,心里的疑惑越來越深。她查遍了所有公開資料,
從地方志到學(xué)術(shù)論文,都沒找到槐溪村的記載,直到在省檔案館的角落里,
翻到一份積滿灰塵的 1958 年人口遷徙檔案,
才在最后一頁看到一行潦草的批注:“槐溪村,因山洪廢棄,村民遷走,無遺留。
”可地圖上的紅圈、日記里的符號(hào)、爺爺臨終的叮囑,每一樣都在告訴她,事情沒這么簡單。
“遷走?無遺留?那爺爺手里的銅鏡,還有這個(gè)符號(hào),又是怎么回事?
” 林羽越想越覺得不對(duì)勁,索性收拾行李,按照地圖上的路線,驅(qū)車往槐溪村趕。
“砰 ——”一聲悶響從車后傳來,打斷了林羽的思緒。她嚇了一跳,推門下車時(shí),
冰冷的雨水瞬間打濕了她的外套,寒意順著衣領(lǐng)往脖子里鉆。后備箱的門不知何時(shí)開了,
里面的行李散落在泥地上,最上面的那個(gè)木盒摔開了一條縫,里面露出半塊銅鏡的邊緣,
銅綠斑駁,卻在昏暗的雨霧里,泛著一絲詭異的光,像是某種生物的眼睛。
這面銅鏡是她從爺爺?shù)臅淅镆黄鸱鰜淼?,用一塊深藍(lán)色的絲綢包裹著,背面刻著的,
正是日記扉頁上那個(gè)奇怪的符號(hào)。林羽蹲下身,小心翼翼地把木盒抱起來,
指尖碰到銅鏡的瞬間,一股涼意順著指尖往上爬,讓她忍不住打了個(gè)寒顫。
“這鏡子到底有什么特別的?爺爺為什么要把它藏起來?” 她小聲嘀咕著,
剛想把木盒重新放進(jìn)后備箱,遠(yuǎn)處的霧氣里突然傳來一陣腳步聲?!班?,嗒,嗒”,
腳步聲踩在泥水里,帶著一種不緊不慢的節(jié)奏,在寂靜的山林里格外清晰。林羽猛地抬頭,
看見一個(gè)穿著深藍(lán)色對(duì)襟褂子的老太太,正站在離她十幾米遠(yuǎn)的地方。老太太頭發(fā)花白,
用一根木簪挽在腦后,臉上的皺紋像老樹皮一樣堆疊著,手里拄著一根棗木拐杖,
杖頭刻著簡單的花紋,已經(jīng)被磨得光滑發(fā)亮。
最讓林羽心驚的是老太太的眼睛 —— 那是一雙異常明亮的眼睛,在昏暗的雨霧里,
像兩盞微弱的燈,死死地盯著她手里的木盒,準(zhǔn)確地說,是盯著木盒里露出的那半塊銅鏡。
“姑娘,你是從哪里來的?” 老太太的聲音沙啞,像被砂紙磨過,
每一個(gè)字都帶著歲月的滄桑,“這鏡子,你從哪里弄來的?”林羽攥緊了手里的木盒,
下意識(shí)地往后退了一步。她打量著老太太,發(fā)現(xiàn)對(duì)方的衣服雖然舊,卻洗得很干凈,
袖口和領(lǐng)口都縫補(bǔ)過,針腳細(xì)密,不像是山野里的流浪漢。“您是誰?為什么會(huì)在這里?
” 林羽沒有直接回答,反而反問了一句。老太太沒有回答她的問題,反而上前一步,
拐杖重重地戳在泥地上,發(fā)出 “篤” 的一聲響?!拔覇柲阍捘?,
這鏡子是你從哪里弄來的?” 她的語氣里多了幾分急切,眼睛里的光亮也更盛了。
“這是我爺爺?shù)臇|西?!?林羽猶豫了一下,還是說了實(shí)話,“我爺爺叫林文博,
是個(gè)民俗學(xué)教授,您認(rèn)識(shí)他嗎?”聽到 “林文博” 三個(gè)字,
老太太的身體明顯顫抖了一下,手里的拐杖也晃了晃。她抬起頭,仔細(xì)地打量著林羽的臉,
眼神里充滿了復(fù)雜的情緒,有驚訝,有疑惑,還有一絲不易察覺的恐懼。
“你是林文博的孫女?” 老太太的聲音更低了,“他…… 他還活著嗎?
”“我爺爺已經(jīng)去世了,三天前走的?!?林羽的聲音有些哽咽,“他臨終前,
讓我別來槐溪村,別碰陳家的鏡子,可我想知道這到底是怎么回事,所以還是來了。
”老太太的嘴唇哆嗦了幾下,突然上前一步,拐杖指著林羽的腳邊,語氣陡然變得尖銳,
像是在嘶吼:“你踩了陳家的地,還拿了陳家的鏡子,你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的!
你爺爺當(dāng)年就不該帶走那半面鏡子,更不該勸陳家的人離開,他害了整個(gè)槐溪村!”“陳家?
” 林羽心里一動(dòng),終于聽到了關(guān)鍵的信息,“您知道槐溪村?知道陳家?
那您能不能告訴我,陳家到底發(fā)生了什么?這鏡子和陳家又有什么關(guān)系?
”老太太卻像是沒聽見她的話,只是一個(gè)勁地?fù)u頭,嘴里念叨著:“晚了,都晚了。
槐溪村的人,早就死光了,死在山洪里,死在詛咒里…… 你趕緊走,越遠(yuǎn)越好,
別再回來了,不然你也會(huì)像他們一樣,死在這里!”“詛咒?什么詛咒?” 林羽急忙追問,
可老太太已經(jīng)轉(zhuǎn)過身,拄著拐杖,一步步往霧氣里走。她的背影在雨霧中越來越模糊,
只有那沙啞的念叨聲還在空氣中回蕩:“別問,別找,趕緊走…… 陳家的債,
還不清的……”腳步聲很快消失在霧氣里,只留下林羽站在原地,
手里的木盒似乎變得更涼了,背面的符號(hào)像是活了過來,在她的掌心燙了一下,
留下一片灼熱的觸感?!瓣惣业膫??詛咒?” 林羽反復(fù)琢磨著老太太的話,
心里的疑惑更深了。她低頭看了眼散落在泥地上的行李,又抬頭望向那片被霧氣籠罩的山坳,
咬了咬牙 —— 既然已經(jīng)來了,就沒有回頭的道理。她把銅鏡放回木盒里,
用繩子把行李重新捆好,背在背上,決定步行進(jìn)山。土路比她想象中難走,
腳下的泥深陷進(jìn)去,拔出來時(shí)要費(fèi)很大的勁,鞋底沾滿了濕泥,變得沉重?zé)o比。
野草長得比人還高,葉子邊緣帶著鋸齒,刮得她的小腿生疼,留下一道道紅色的劃痕。
雨漸漸小了,變成了細(xì)密的雨絲,可霧氣卻越來越濃,能見度不足五米,周圍靜得可怕,
只有她自己的呼吸聲和腳步聲,還有不知從哪里傳來的,隱約的水流聲,“嘩啦啦” 的,
像是有人在不遠(yuǎn)處洗衣裳?!捌婀?,這山里怎么會(huì)有水流聲?” 林羽放慢了腳步,
側(cè)耳傾聽。水流聲很輕,卻很清晰,順著風(fēng)的方向傳來,似乎就在前面不遠(yuǎn)處。
她往前走了大概半個(gè)小時(shí),前面突然出現(xiàn)了一道石拱橋,橋身爬滿了綠色的藤蔓,
像是給橋披上了一件外衣。橋欄上的石雕已經(jīng)模糊不清,只能看出是一些魚的形狀,
魚嘴張開,像是在吐水。橋下的溪水發(fā)黑,水面上漂浮著一層綠色的水藻,
散發(fā)著一股淡淡的腥氣,像是腐爛的樹葉混合著泥土的味道。林羽蹲在橋邊,
想看看溪水的源頭,卻發(fā)現(xiàn)溪水像是從霧氣里流出來的,往橋的另一邊望去,
也是一片白茫茫的霧氣,什么也看不見?!斑@溪水怎么是黑色的?難道是污染了?
” 林羽皺了皺眉,剛想站起身,
卻看到水面上漂浮著一個(gè)東西 —— 那是一個(gè)小小的銀鎖,鏈子已經(jīng)生銹,
鎖身上刻著一個(gè)模糊的 “蘇” 字,在黑色的水面上,泛著微弱的光。“這是誰的銀鎖?
怎么會(huì)在這里?” 林羽心里一動(dòng),想起爺爺日記里缺失的那幾頁,
還有老太太提到的 “陳家的債”,總覺得這些線索之間有著某種聯(lián)系。
她剛想伸手去撈銀鎖,一陣風(fēng)吹過,霧氣突然散了一些,眼前的景象讓她倒吸一口涼氣。
槐溪村到了。這是一個(gè)依山而建的村落,幾十間土坯房錯(cuò)落有致地分布在山坳里,
屋頂?shù)耐咂蠖嘁呀?jīng)破碎,露出里面的茅草,墻壁上爬滿了青苔和藤蔓,
看起來至少廢棄了幾十年。村口的老槐樹枝干粗壯,需要兩個(gè)人才能合抱,卻沒有一片葉子,
光禿禿的枝椏伸向天空,像一雙雙干枯的手,在霧氣中顯得格外猙獰。村子里靜得出奇,
沒有鳥叫,沒有蟲鳴,甚至連風(fēng)吹過的聲音都沒有。林羽走在青石板鋪成的小路上,
鞋底踩在松動(dòng)的石板上,發(fā)出 “咯吱” 的響聲,在寂靜的村子里顯得格外刺耳,
每一聲都像是敲在心上。她注意到,每一間房子的門框上,
都刻著一個(gè)符號(hào) —— 和銅鏡背面、日記扉頁上的符號(hào)一模一樣。
圓形里套著三道交錯(cuò)的弧線,有的符號(hào)已經(jīng)被青苔覆蓋,變得模糊不清,有的卻還很清晰,
像是剛刻上去不久?!盀槭裁疵块g房子都有這個(gè)符號(hào)?這到底是什么意思?
” 林羽伸手摸了摸門框上的符號(hào),指尖碰到粗糙的木頭,能感覺到刻痕的深度。就在這時(shí),
她聽到身后傳來一陣 “窸窸窣窣” 的聲音,像是有人在草叢里走動(dòng)。“誰?
” 林羽猛地轉(zhuǎn)過身,手里緊緊攥著背包的帶子,心跳得飛快。
可身后只有一片空蕩蕩的青石板路,霧氣繚繞,什么也沒有?!笆俏姨o張了嗎?
” 她小聲嘀咕著,卻不敢放松警惕,腳步也加快了幾分。“有人嗎?
” 林羽試探著喊了一聲,聲音在村子里回蕩,撞在土坯房的墻壁上,又反彈回來,
變成模糊的回音,卻沒有得到任何回應(yīng)。就在這時(shí),她看到村子最深處,
有一間房子的煙囪里,冒出了一縷淡淡的青煙。青煙在霧氣中緩緩上升,
像是一條白色的帶子,在灰暗的背景里格外顯眼?!坝腥俗≡谶@里?” 林羽心里一緊,
加快腳步走了過去。那是一間比其他房子更氣派的院落,大門是朱紅色的,雖然褪色嚴(yán)重,
露出里面的木頭紋理,卻還能看出當(dāng)年的精致 —— 門楣上雕刻著纏枝蓮的花紋,
左右兩邊各有一個(gè)石獅子,雖然獅子的頭已經(jīng)被砸掉了,只剩下身子,卻依然透著一股威嚴(yán)。
門楣上掛著一塊牌匾,上面刻著兩個(gè)字:“陳府”。字體是楷書,筆力遒勁,
只是牌匾的邊緣已經(jīng)開裂,上面覆蓋著一層厚厚的灰塵。青煙就是從陳府的后院冒出來的,
隱約還能看到后院里有火光閃動(dòng)。林羽猶豫了一下,伸出手,輕輕推了推大門。
“吱呀” 一聲,門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在寂靜的院子里顯得格外突兀,像是某種古老的呼喚。
院子里長滿了齊腰高的野草,中間有一條石板路通向正屋,石板上也長滿了青苔,
一不小心就會(huì)滑倒。正屋的門也是虛掩著的,里面黑漆漆的,像一個(gè)張開的嘴巴,
等著獵物自投羅網(wǎng)?!坝腥嗽趩??” 林羽又喊了一聲,聲音比剛才更響了一些。這次,
里面?zhèn)鱽砹艘粋€(gè)男人的聲音,低沉而沙啞,像是很久沒有說話,
聲帶都變得僵硬了:“進(jìn)來吧?!绷钟鹕钗豢跉?,推開了正屋的門。
一股濃重的霉味和煙火味撲面而來,嗆得她忍不住咳嗽了幾聲。她適應(yīng)了好一會(huì)兒,
才看清屋里的景象。屋里的陳設(shè)很簡單,一張老舊的八仙桌,桌面已經(jīng)開裂,
露出里面的木頭紋理,桌子周圍放著四把椅子,其中一把的椅腿已經(jīng)斷了,
用繩子捆著勉強(qiáng)支撐著。墻角放著一個(gè)灶臺(tái),灶臺(tái)上坐著一口鐵鍋,鍋里冒著熱氣,
青煙就是從鐵鍋里冒出來的,鍋里似乎在煮著什么,散發(fā)著一股淡淡的草藥味。
一個(gè)男人坐在八仙桌旁,背對(duì)著她,穿著一件灰色的毛衣,毛衣上有好幾處補(bǔ)丁,
顏色也不均勻,像是洗了很多次。他的頭發(fā)很長,遮住了脖子,
烏黑的頭發(fā)里夾雜著幾根白發(fā),在昏暗的光線下格外顯眼?!澳闶钦l?為什么會(huì)在這里?
” 林羽問,聲音有些發(fā)顫。她能感覺到這個(gè)男人身上有一種奇怪的氣場(chǎng),
平靜中透著一股絕望,讓她心里很不舒服。男人慢慢轉(zhuǎn)過身,林羽這才看清他的臉。
他看起來大概三十多歲,臉色蒼白得沒有一絲血色,像是很久沒有見過陽光,
眼睛下面有很重的黑眼圈,像是幾天幾夜沒睡覺。他的嘴唇干裂,嘴角還帶著一絲血跡,
卻帶著一種詭異的平靜,仿佛對(duì)周圍的一切都漠不關(guān)心。
最讓林羽驚訝的是他手里的東西 —— 那是一塊和她木盒里一模一樣的銅鏡,圓形,
邊緣有一圈花紋,只是這塊銅鏡的邊緣,有一道明顯的裂痕,像是被人故意打碎的。
“我叫陳默,” 男人的聲音很輕,像是怕驚擾了什么,“我是槐溪村,最后一個(gè)姓陳的人。
”林羽的心跳漏了一拍,她看著陳默手里的銅鏡,又看了看自己懷里的木盒,
手指下意識(shí)地抓緊了木盒的邊緣:“你手里的鏡子…… 和我的一樣?這到底是怎么回事?
”陳默點(diǎn)了點(diǎn)頭,把手里的銅鏡放在桌子上,輕輕往前推了推,銅鏡在桌面上滑動(dòng),
發(fā)出 “吱呀” 的響聲?!斑@是陳家的傳家寶,一面鏡子,分成了兩半,你手里的那半,
應(yīng)該是你爺爺從槐溪村帶走的?!薄拔覡敔??” 林羽愣住了,眼睛瞪得大大的,
“我爺爺林文博來過槐溪村?他和陳家是什么關(guān)系?他為什么要帶走半面銅鏡?
”陳默的目光落在她的臉上,眼神復(fù)雜,像是在打量一個(gè)熟悉的陌生人。他沉默了很久,
才緩緩開口,聲音里帶著一絲疲憊:“你爺爺叫林文博,對(duì)嗎?1956 年,
他來槐溪村做民俗調(diào)查,住了三個(gè)月,和我爺爺陳守義成了朋友。那時(shí)候我還沒出生,
這些都是我爺爺后來告訴我的?!薄?956 年?” 林羽心里算了一下,
那時(shí)候爺爺才二十多歲,正是意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候,“他在村里做什么調(diào)查?
為什么從來沒跟我提過?”“他說是來調(diào)查南方古村落的民俗文化,
” 陳默拿起桌上的水壺,倒了一杯水,水是渾濁的,里面還有一些雜質(zhì),
“可后來我爺爺才知道,他真正想找的,是陳家的銅鏡,還有那個(gè)詛咒?!薄霸{咒?
又是詛咒?” 林羽皺了皺眉,“剛才在山路上,我遇到一個(gè)老太太,她也提到了詛咒,
說槐溪村的人都死在詛咒里。到底是什么詛咒?和陳家,和這面鏡子有什么關(guān)系?
”陳默喝了一口水,渾濁的水滑過他干裂的嘴唇,讓他的臉色稍微好了一些。他放下水杯,
站起身,走到墻角的一個(gè)柜子前。那是一個(gè)老舊的木柜,柜門是關(guān)著的,上面掛著一把銅鎖,
鎖已經(jīng)生銹了。陳默從口袋里掏出一把鑰匙,插進(jìn)鎖孔,用力擰了幾下,“咔噠” 一聲,
鎖開了。他打開柜門,從里面拿出一個(gè)泛黃的賬本,賬本的封面上蒙著一層灰塵,
他用袖子擦了擦,露出上面的字跡:“槐溪村陳家賬簿”?!澳阕约嚎?,
” 陳默把賬本遞給林羽,“這里面記著陳家的事,從清朝光緒年間開始,
一直到 1958 年。”林羽接過賬本,手指碰到泛黃的紙頁,能感覺到紙張的脆弱,
仿佛輕輕一撕就會(huì)碎掉。她小心翼翼地翻開賬本,里面的字跡工整,是用毛筆寫的,
墨色已經(jīng)有些褪色。第一頁記著陳家先祖的名字:“陳望山,生于光緒元年,
卒于光緒三十四年,葬于村東老槐樹下?!焙竺娴膬?nèi)容大多是陳家每一代的人口出生、死亡,