周明宇在民政局門口等了兩個小時，雨把他的西裝褲腿泡得發(fā)沉。蘇晚的車終于停在路邊，
副駕上下來個穿校服的女孩，是她資助三年的山區(qū)學(xué)生?！鸽x婚協(xié)議我簽好了。」
蘇晚把文件袋遞給他，指甲剪得干凈，沒涂他曾最愛的豆沙色。三年前她總纏著他挑指甲油，
他嫌煩，說「女人就該把心思放家里」。周明宇扯著她的手腕往車?yán)镒В杲z打在她臉上，
混著眼淚往下淌。他這才發(fā)現(xiàn)，她瘦得手腕能被自己圈住——以前她總笑說「要多吃點，
不然你抱不動」?！竿硗?，我錯了?！顾曇舭l(fā)顫，「那個項目我推了，
以后每天都回家陪你。」蘇晚掰開他的手，指腹蹭過他無名指上的戒痕。去年他生日，
她用年終獎買了對鉑金戒指，他隨手扔在抽屜：「戴這玩意兒像婚戒，客戶看見不好?！?/p>
「周總，」她后退半步，雨水順著發(fā)梢滴在離婚協(xié)議上，「你還記得第七個結(jié)婚紀(jì)念日嗎？」
他愣住。那天他在酒局上陪客戶喝到胃出血，蘇晚抱著保溫桶在醫(yī)院走廊坐了整夜，
他醒了只說「這點小事別耽誤我開會」。后來他才知道，她那天急性闌尾炎發(fā)作，
兜里揣著診斷書陪了他一路。「我等了你七年，」蘇晚的聲音很輕，卻像針戳在他心上，
「等你回家吃飯，等你陪我看電影，等你說一句『辛苦了』?！顾龔陌锾统鰪堈掌?/p>
是他們剛結(jié)婚時的合影，她笑得眼睛彎成月牙，他摟著她的腰，眼里滿是溫柔。
周明宇突然想起，蘇晚曾在日記本里寫「希望每年紀(jì)念日都能和他看一次?！?。
去年他終于有空，卻帶客戶去了馬爾代夫，把她一個人留在空蕩的家里，
對著冷掉的牛排流淚?！竿硗?，我們重新開始好不好？」他想去抱她，卻被她躲開。
「太晚了?！固K晚轉(zhuǎn)身上車，車窗緩緩升起，「上個月我查出胃癌早期，醫(yī)生說，
是長期抑郁和不規(guī)律飲食導(dǎo)致的。」周明宇僵在原地，雨越下越大，模糊了他的視線。
他想起每次加班回家，蘇晚總是熱著飯菜等他，他卻嫌她嘮叨；想起她生日那天，
他在外地出差，連句祝福都沒說；想起她抱著他哭著說「我好像撐不下去了」，
他卻不耐煩地推開她，說「別無理取鬧」。他瘋了似的沖進(jìn)雨里，
去他們曾經(jīng)去過的每一個地方?？Х鹊甑睦习逭f，蘇晚每周都會來坐一會兒，點兩杯拿鐵，
等一個小時再走；花店的老板娘說，她每個月都會買一束向日葵，說「他喜歡陽光的顏色」
；就連小區(qū)門口的保安都記得，她總是在深夜等他回家，手里攥著暖寶寶。三個月后，
周明宇在醫(yī)院見到蘇晚。她穿著病號服，頭發(fā)因為化療掉了不少，卻比以前更愛笑了。
床邊放著本畫冊，畫的是他們第一次約會的公園，角落里寫著「謝謝你，曾陪我走過一段路」
?！竿硗恚顾自诓〈睬?，聲音哽咽，「我把公司賣了，以后我陪你治病，陪你看海，
陪你做所有你想做的事?！固K晚笑著搖頭，遞給她一張請柬。新郎是她的主治醫(yī)生，
照片上的男人溫柔地?fù)е?，眼里滿是心疼?！该饔?，」她輕輕摸了摸他的頭，「有些人，
錯過了就是一輩子。你以后要好好吃飯，好好睡覺，別再讓愛你的人等太久?！?/p>
周明宇走出醫(yī)院，外面下著小雨，和他們離婚那天一樣。他掏出兜里的戒指，戴在無名指上，
冰涼的金屬硌得他生疼。他終于明白，有些傷害一旦造成，就像摔碎的鏡子，就算拼盡全力，
也回不到最初的模樣。后來，周明宇在海邊買了套房子，每年紀(jì)念日都會去看海。
他學(xué)會了做飯，學(xué)會了照顧自己，學(xué)會了珍惜身邊的人。只是每次看到向日葵，
他都會想起那個曾經(jīng)滿心滿眼都是他的女孩，想起她在雨里說的那句「太晚了」。原來，
愛情里最殘忍的不是分手，而是你終于懂得珍惜的時候，那個人已經(jīng)不在原地等你了。
周明宇在海邊的房子住滿第三年時，學(xué)會了種向日葵。院子里的花盤總朝著太陽轉(zhuǎn)，
金黃的花瓣鋪展開，像極了蘇晚以前笑起來的模樣。這天清晨，他剛給花澆水，
門鈴?fù)蝗豁懥?。門外站著個穿白大褂的男人，是蘇晚的主治醫(yī)生，也是她現(xiàn)在的丈夫，
陳醫(yī)生?！赣袠?xùn)|西，蘇晚說讓我在合適的時候交給你。」陳醫(yī)生遞來個舊鐵盒，
邊緣銹跡斑斑，「她去年復(fù)查時發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移，臨走前整理了這些?！?/p>
周明宇的手頓在半空，陽光透過鐵盒的縫隙，照出里面疊得整齊的信紙。
他坐在院子的藤椅上，指尖撫過泛黃的紙頁，
蘇晚的字跡像藤蔓般纏上來——那是她確診胃癌后寫的日記?！附裉烀饔钣譀]來醫(yī)院，
護(hù)士說他在公司開了一整天會。其實我知道，他是怕看見我掉光頭發(fā)的樣子?！?/p>
「陳醫(yī)生給我?guī)Я撕＿叺呢悮?，說等我好點，就帶我去看日出。原來除了明宇，
還有人會把我的話放在心上?！埂富熖哿耍彝低挡亓税肫雇此?。要是明宇在，
肯定會罵我不愛惜自己，可他現(xiàn)在連罵我的時間都沒有?！箍吹阶詈笠豁摚?/p>
周明宇的眼淚砸在紙面上，暈開墨跡。
那是她去世前三天寫的：「院子里的向日葵該開花了吧？明宇總說我像向日葵，可他不知道，
向日葵離開太陽會枯萎，就像我離開他，也撐不下去。只是現(xiàn)在，我找到了新的太陽?！?/p>
陳醫(yī)生站在一旁，輕聲說：「蘇晚走的時候很平靜，她說不怪你，只是遺憾，
沒等到你學(xué)會愛一個人的那天?！顾麖陌锾统鰪堈掌翘K晚最后一次看海的樣子，
她坐在輪椅上，披著陳醫(yī)生的外套，身后是橘紅色的晚霞，「她說，這是她見過最美的日出，
比你當(dāng)年承諾帶她去看的，還要美?！怪苊饔钸掌鹕碜呦蚝＿?。潮水漫過腳踝，
冰涼的觸感讓他想起離婚那天的雨。他突然明白，蘇晚從來不是離開太陽就會枯萎的向日葵，
她只是在他這里，耗盡了所有等待的勇氣。后來，周明宇把向日葵種滿了整個院子。
每年夏天，金黃的花海吸引很多游客，他會給每個人講蘇晚的故事，講那個等了他七年，
卻最終沒能等到他回頭的女孩。有天，一個穿校服的女孩來海邊寫生，
畫的正是院子里的向日葵。女孩說：「我以前有個資助人，她也喜歡向日葵，
說向日葵代表希望，就算錯過了太陽，也能等到星星?！怪苊饔钚睦镆徽?，
才知道女孩就是當(dāng)年蘇晚資助的山區(qū)學(xué)生。女孩從包里掏出一封信，
是蘇晚生前寫給她的：「如果有天你去海邊，看到一片向日葵，
那是有人在替我守護(hù)著曾經(jīng)的希望?！鼓翘焱砩?，周明宇在日記本上寫下：「晚晚，
我終于學(xué)會了愛，卻再也沒機會告訴你。不過沒關(guān)系，我會替你好好活著，
替你看每一場日出，替你把向日葵的希望帶給更多人?！勾巴獾脑鹿鉃⒃谛偶埳?，
院子里的向日葵輕輕晃動，像是蘇晚在回應(yīng)他的思念。他知道，有些錯過的人再也回不來，
但那些關(guān)于愛的教訓(xùn)，會像向日葵的種子，在他心里生根發(fā)芽，
提醒他往后余生要珍惜每一個真心待他的人。而海邊的向日葵，每年夏天都會如期綻放，
迎著太陽，也迎著那些未說出口的遺憾與溫柔。周明宇的書桌抽屜里，
鎖著一張沒寄出的生日卡?？媸鞘掷L的向日葵，角落歪歪扭扭寫著「給明宇」
——這是蘇晚化療期間用顫抖的手畫的。這天是蘇晚的忌日，他翻出卡片，
指尖撫過卡內(nèi)空白的地方。當(dāng)年蘇晚寫完地址，卻沒勇氣寄出去，只在背面壓了朵干花，
是他們第一次約會時他摘給她的小雛菊?！钢芟壬腥苏夷??！剐^(qū)保安的電話打斷思緒。
門口站著個老太太，手里拎著個布包，是蘇晚的母親?！竿硗碜吆螅铱傁肫鹚黾弈翘??！?/p>
老太太坐在藤椅上，從包里掏出本相冊，「她攥著婚紗裙擺跟我說，『媽，
明宇會對我好的』?！拐掌锏奶K晚笑眼彎彎，他穿著筆挺的西裝，
卻在偷偷看手機——那天他還在回復(fù)工作消息。周明宇的喉嚨發(fā)緊。
他想起蘇晚母親曾找過他，紅著眼眶說「晚晚胃不好，你多給她煮點粥」，
他卻嫌老人家嘮叨，說「我忙得連自己都顧不上」。直到后來他才知道，
蘇晚每次回娘家都跟母親說「明宇對我可好了」，藏起所有委屈。
「這是她留在老房子的東西?！估咸f來個紙箱，
里面全是他的舊物：大學(xué)時穿的球衣、壞了的手表、甚至他隨口提過喜歡的絕版 CD。
最底下壓著個筆記本，扉頁寫著「明宇的喜好」，里面記滿了細(xì)節(jié)：「不喜歡香菜，
咖啡要加兩勺糖，開會時會無意識轉(zhuǎn)筆……」翻到最后一頁，周明宇的眼淚砸在紙上。
那是蘇晚確診后寫的：「今天明宇加班，我煮了他愛吃的紅燒肉，放了他喜歡的八角。
要是我走了，他會不會忘了按時吃飯？」老太太擦了擦眼淚：「晚晚走前跟我說，別恨你。
她說你只是太忙了，沒來得及學(xué)會愛。」她從兜里掏出個鑰匙，「這是她在海邊租的小倉庫，
說里面有給你的東西?！箓}庫里堆滿了紙箱，每個箱子上都貼著標(biāo)簽：「明宇的冬衣」
「明宇愛喝的茶」「明宇想看的電影碟片」。最里面的箱子里，
是套嶄新的潛水裝備——當(dāng)年他說「等忙完這個項目，就帶你去潛水看珊瑚」，卻從沒兌現(xiàn)。
箱子底下，壓著張醫(yī)院繳費單，日期是他們離婚前一個月。蘇晚用自己的積蓄，
替他繳了母親的手術(shù)費，卻沒告訴他。后來他母親總說「晚晚是個好姑娘」，
他卻以為是老人家客氣。周明宇抱著潛水裝備蹲在地上，哭聲在空蕩的倉庫里回蕩。
他終于知道，蘇晚從來不是在等他「有空」，而是在等他看見——她把所有的愛，
都藏在他忽略的細(xì)節(jié)里。后來，周明宇帶著潛水裝備去了海邊。他潛入海底，
看到成片的珊瑚，像極了蘇晚曾在畫冊里畫的樣子。浮出水面時，夕陽正緩緩落下，
橘紅色的光灑在海面上，他仿佛看到蘇晚坐在岸邊，笑著對他說「明宇，你看，真美啊」。
他掏出那張未寄出的生日卡，輕輕放在海面上。卡片隨著海浪漂向遠(yuǎn)方，
像是帶著他遲來的道歉，奔向那個再也回不去的過去?！竿硗?，」他對著大海輕聲說，
「我終于看到你說的美景了，可惜你不在。不過沒關(guān)系，我會帶著你的愛，好好活下去，
把你沒來得及看的世界，都替你看一遍?！购ｏL(fēng)拂過，帶著向日葵的香氣，
像是蘇晚在回應(yīng)他的思念。他知道，有些遺憾永遠(yuǎn)無法彌補，但他會帶著這份教訓(xùn)，
珍惜往后的每一分每一秒，不再讓愛他的人，等太久。周明宇在海邊開了家小花店，
店名就叫「晚晚的向日葵」。每天清晨，他都會把最新鮮的向日葵擺在最顯眼的位置，
花莖上系著淺藍(lán)絲帶——那是蘇晚最愛的顏色。這天傍晚，店里來了位特殊的客人。
女人抱著個剛滿周歲的孩子，懷里還揣著本泛黃的畫冊，是蘇晚當(dāng)年畫的海邊日出。
「我是蘇晚的大學(xué)室友，」女人聲音溫和，「她生前總說，等你懂愛了，
一定要把這個交給你?！巩媰宰詈笠豁摚瑠A著張手寫的清單，
是蘇晚列的「和明宇的未完成清單」：1.一起看一次海邊日出。
2.陪他過一次不被工作打擾的生日。3.去山區(qū)看資助的孩子上學(xué)。
4.種滿院子的向日葵，等它們開花。「她確診后總跟我說，」女人輕輕撫摸孩子的臉頰，
「最遺憾的是沒跟你一起去山區(qū)。那些孩子總問『蘇晚姐姐什么時候來』，