賀衛(wèi)東的手撫上我的后頸，他說(shuō)，“寧寧，你的皮膚真白，像上好的羊脂玉。”就是這句話，
像一把淬了冰的刀，捅進(jìn)我的心窩。結(jié)婚三年，他夜夜在我耳邊呢喃著同樣的情話，
我曾以為這是我們之間最私密的情趣。直到昨天，我翻出了他藏在箱底的那張黑白照片。
照片上的女人，有著和我一樣雪白的皮膚，和一雙含笑的眼睛。
她是賀衛(wèi)東三年前“意外”溺亡的未婚妻，陳玥。而今天，是我和陳玥的生辰八字，
完全重合的日子。01“寧寧，你的皮膚真白，像上好的羊脂玉?！辟R衛(wèi)東的手帶著薄繭，
在我后頸的皮膚上輕輕摩挲，溫?zé)岬暮粑鼑姙⒃谖业亩?。我身子一僵?/p>
連帶著血液都幾乎凝固了。又是這句話。在我身上耕耘時(shí)，在高潮迭起時(shí)，在他情到濃時(shí)，
他總會(huì)這樣貼著我的耳朵，用一種近乎癡迷的贊嘆語(yǔ)氣，說(shuō)出這句讓我曾經(jīng)臉紅心跳的情話。
可現(xiàn)在，這十個(gè)字，每一個(gè)都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在我的心上。我叫沈?qū)帲?/p>
是紅星機(jī)械廠的一名會(huì)計(jì)。三年前，經(jīng)人介紹，嫁給了廠里的技術(shù)科科長(zhǎng)，賀衛(wèi)東。
他年輕有為，相貌堂堂，是廠里所有未婚姑娘的夢(mèng)中情人。
他偏偏選中了我這個(gè)無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)、除了長(zhǎng)相一無(wú)是處的孤女。我曾以為這是上天垂憐，
是我?guī)纵呑有迊?lái)的福分。我甚至忘了，當(dāng)初介紹人第一次帶他來(lái)見(jiàn)我時(shí)，他看著我的眼神里，
除了驚艷，還有一絲讓我看不懂的、近乎貪婪的狂熱。他說(shuō)他喜歡我，喜歡我白，
喜歡我安靜。直到昨天，婆婆讓我把換季的被子收進(jìn)頂柜的舊皮箱里，我才在箱子最底層，
發(fā)現(xiàn)了一個(gè)用油布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小鐵盒。鐵盒里沒(méi)有金銀珠寶，
只有一張已經(jīng)泛黃的黑白照片。照片上的姑娘梳著兩條麻花辮，
穿著那個(gè)年代最時(shí)髦的的確良襯衫，笑得比陽(yáng)光還燦爛。她和我一樣，
有著一張小巧的瓜子臉，一雙會(huì)說(shuō)話的杏眼。最重要的是，即便是在黑白照片里，
也能看出她那身皮膚，白得晃眼。照片背后，是賀衛(wèi)東龍飛鳳舞的字跡：吾愛(ài)陳玥。陳玥，
這個(gè)名字像一道驚雷，在我腦海里炸開(kāi)。我聽(tīng)廠里的老人說(shuō)過(guò)，賀衛(wèi)東在娶我之前，
有過(guò)一個(gè)青梅竹馬的未婚妻，就叫陳玥。聽(tīng)說(shuō)兩人感情極好，已經(jīng)到了談婚論嫁的地步。
可就在婚期前一個(gè)月，陳玥去水庫(kù)邊洗衣服，不小心滑進(jìn)水里，淹死了。“一個(gè)鄉(xiāng)下丫頭，
福薄命淺，哪有福氣嫁給我們家衛(wèi)東?！蔽业钠牌牛瑥埞鸱?，
不止一次在飯桌上這樣輕描淡寫(xiě)地提起。每次她說(shuō)起，賀衛(wèi)東的臉上總會(huì)閃過(guò)一絲不自然，
然后迅速岔開(kāi)話題。我一直以為，他是還沒(méi)從失去摯愛(ài)的痛苦中走出來(lái)。我甚至暗暗發(fā)誓，
要用我一輩子的溫柔，去撫平他心里的傷痕?，F(xiàn)在想來(lái)，真是天大的笑話。我顫抖著手，
將自己的照片和陳玥的照片并排放在一起。一樣的臉型，一樣的眼睛，一樣的……白皮膚。
我終于明白，賀衛(wèi)東看我的眼神里，那抹揮之不去的癡迷和狂熱，到底是為了什么。
我不過(guò)是一個(gè)替代品，一個(gè)……拙劣的模仿者。“在想什么？嗯？
”賀衛(wèi)東的手開(kāi)始不規(guī)矩起來(lái)，順著我的睡衣下擺探了進(jìn)去。我猛地回神，一把按住他的手，
翻身下床，“我去給你倒杯水。”我不敢再讓他碰我，我怕他再喊出那句情話時(shí)，
我會(huì)忍不住吐出來(lái)。黑暗中，賀衛(wèi)東的眼神有些不悅，但也沒(méi)多說(shuō)什么。我端著搪瓷杯，
站在廚房里，手抖得連杯子都快拿不穩(wěn)。窗外月光如水，照得院子里那棵老槐樹(shù)的影子，
像個(gè)張牙舞爪的鬼魅。不行，我不能就這么坐以待斃。意外？真的只是意外嗎？
一個(gè)在水邊長(zhǎng)大的姑娘，會(huì)那么輕易地失足溺水？我的腦子里一團(tuán)亂麻，心臟砰砰直跳，
幾乎要從嗓子眼蹦出來(lái)。我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，將水杯里的涼水一飲而盡。
冰冷的液體順著食道滑下，總算澆熄了一些心頭的燥火?；氐椒块g，賀衛(wèi)-東已經(jīng)睡著了，
呼吸均勻。我輕手輕腳地走到床邊，借著月光，
仔仔細(xì)細(xì)地打量著我這個(gè)同床共枕了三年的丈夫。他睡著的樣子很安靜，眉眼舒展，
完全看不出任何陰鷙的痕跡?？删褪沁@個(gè)人，心里藏著一個(gè)死去的白月光，
還找了一個(gè)如此相像的替身，夜夜纏綿。這到底是深情，還是變態(tài)？我的目光，
落在了床頭柜上。那里放著他的錢(qián)包，還有一串鑰匙。一個(gè)瘋狂的念頭，在我心底滋生。
我要去陳玥的老家看看。02機(jī)會(huì)很快就來(lái)了。三天后，廠里組織技術(shù)骨干去市里學(xué)習(xí)，
賀衛(wèi)東要去一個(gè)星期。他走的那天早上，婆婆張桂芬一反常態(tài)地給我做了荷包蛋，
還一個(gè)勁兒地往我碗里夾，“寧寧啊，衛(wèi)東不在家，你一個(gè)人要照顧好自己。媽知道，
你嫁過(guò)來(lái)這幾年，受了不少委屈。”她渾濁的眼睛里，竟然擠出幾分慈愛(ài)。我心里冷笑，
面上卻裝出受寵若驚的樣子，“媽?zhuān)颇f(shuō)的，您對(duì)我好，我都記著呢。
”要不是我昨晚親耳聽(tīng)見(jiàn)她在自己屋里跟賀衛(wèi)東嘀咕，“那個(gè)陳玥的忌日就快到了，
你可得把沈?qū)幙淳o點(diǎn)，別讓她到處亂跑，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”，我差點(diǎn)就信了她的鬼話。
他們到底在怕什么？賀衛(wèi)東拎著行李箱，走到我面前，伸手幫我理了理鬢邊的碎發(fā)，
動(dòng)作溫柔得能掐出水來(lái)，“我不在家，有事就去找媽?zhuān)瑒e一個(gè)人扛著?！蔽覝仨樀攸c(diǎn)點(diǎn)頭，
“知道了，你放心去吧，路上小心?！彼┥恚谖翌~頭上親了一下。他的嘴唇是涼的，
像蛇的信子。我忍著胃里的翻江倒海，對(duì)他揮手作別，直到他的自行車(chē)消失在巷子口，
我臉上的笑容才瞬間垮掉。我跟車(chē)間主任請(qǐng)了一天假，說(shuō)家里有點(diǎn)急事。
然后換了身樸素的舊衣服，用頭巾包住頭發(fā)，坐上了去往鄰縣的班車(chē)。陳玥的老家，
在一個(gè)叫陳家峪的偏僻山村。汽車(chē)在坑坑洼洼的土路上顛簸了三個(gè)多鐘頭，才終于到了村口。
我按照打聽(tīng)來(lái)的地址，找到了陳玥的家。那是一座破敗的土坯房，院門(mén)虛掩著，
院子里長(zhǎng)滿了荒草。一個(gè)頭發(fā)花白的老太太，正坐在門(mén)口的小板凳上擇菜，看見(jiàn)我，
渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲警惕，“你找誰(shuí)？”“嬸子，我問(wèn)一下，這里是陳玥家嗎？
”老太太的身體明顯一僵，手里的菜葉子都掉在了地上。她抬起頭，仔仔細(xì)細(xì)地打量著我，
那眼神，像是在看一個(gè)活生生的鬼?！澳恪闶钦l(shuí)？你找陳玥干啥？”她的聲音都在發(fā)抖。
“我是她以前的朋友，好多年沒(méi)見(jiàn)了，路過(guò)這里，就想來(lái)看看她?！蔽译S口編了個(gè)謊話。
“朋友？”老太太像是聽(tīng)到了什么天大的笑話，干癟的嘴唇哆嗦著，“我們家玥玥，
早就沒(méi)朋友了……”她的眼眶一下子就紅了。我心里一沉，預(yù)感自己找對(duì)人了。這位，
應(yīng)該就是陳玥的母親。我放軟了聲音，從兜里掏出兩塊水果糖遞過(guò)去，“嬸子，您別激動(dòng)。
我就是想來(lái)祭拜一下她，沒(méi)有惡意的?！币苍S是我的態(tài)度足夠誠(chéng)懇，
也許是那兩塊糖起了作用，陳阿婆的戒心，總算放下了一些。她把我讓進(jìn)屋，
給我倒了碗熱水。屋子里光線很暗，一股常年不散的霉味。墻上，掛著一張陳玥的黑白遺像。
照片上的她，笑靨如花?！鞍臣耀h玥，命苦啊……”陳阿婆看著遺像，老淚縱橫，
“多好的閨女啊，模樣俊，心眼好，手又巧……眼瞅著就要過(guò)上好日子了，
咋就……說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢……”我沉默地聽(tīng)著，沒(méi)有插話?！岸脊帜莻€(gè)賀家！都怪那個(gè)姓賀的！
要不是他們家，俺家玥玥咋會(huì)死！”陳阿婆突然激動(dòng)起來(lái)，一把抓住我的手，
枯瘦的手指像鐵鉗一樣，“閨女，你跟玥玥是朋友，你可得替她做主??！”我的心猛地一跳，
“嬸子，您這話是啥意思？玥玥她……不是意外嗎？”“意外？”陳阿婆冷笑一聲，
聲音凄厲得像夜梟，“啥意外？俺家玥玥水性好得很，從小就在水庫(kù)里撲騰，
咋可能自己淹死？她是被賀家那起子天殺的害死的！”“出事的前一天，玥玥哭著跑回家，
說(shuō)她不想嫁了。我問(wèn)她為啥，她也不說(shuō)，就一個(gè)勁兒地哭。第二天，就有人來(lái)說(shuō)，
她掉水庫(kù)里了……”“我去看的時(shí)候，她身上青一塊紫一塊的，手腕上還有一道好深的勒痕！
那像是自己淹死的樣嗎？分明是被人打了一頓，再推下水的！”“我去找賀家理論，
那個(gè)老虔婆張桂芬，直接把我打出來(lái)了，還說(shuō)我們家玥玥不守婦道，在外面有了野男人，
自己沒(méi)臉見(jiàn)人，才投河自盡的！他們賀家，是倒了八輩子血霉，才攤上我們家這門(mén)親！
”陳阿婆哭得上氣不接下氣，每一句話，都像一把重錘，狠狠砸在我的心上。原來(lái)，
真相是這樣。賀衛(wèi)東，張桂芬……他們不僅僅是藏著一個(gè)秘密，他們手上，還沾著一條人命！
“報(bào)警??！嬸子，你們?yōu)樯恫粓?bào)警？”我急切地問(wèn)。“報(bào)了，咋沒(méi)報(bào)？
”陳阿婆一臉絕望地?fù)u頭，“沒(méi)用啊……賀家的親戚在縣公安局當(dāng)大官，
這事兒最后就定了個(gè)意外落水。我們孤兒寡母的，拿他們有啥辦法？”我的手腳一片冰涼。
一張巨大的、無(wú)形的網(wǎng)，似乎正在我頭頂緩緩收攏。我辭別了陳阿婆，失魂落魄地往村口走。
腦子里只有一個(gè)念頭：逃！必須馬上離開(kāi)賀家這個(gè)魔窟！然而，就在我快要走到村口的時(shí)候，
一輛熟悉的二八大杠自行車(chē)，迎面駛了過(guò)來(lái)。騎車(chē)的人，穿著一身藍(lán)色的工裝，
臉上帶著熟悉的、溫和的笑容。是賀衛(wèi)東。他不是去市里學(xué)習(xí)了嗎？怎么會(huì)在這里？
我的大腦一片空白，渾身的血液在瞬間凍結(jié)。他看見(jiàn)了我，車(chē)速慢了下來(lái)，
臉上閃過(guò)一絲不易察oken的驚訝，但很快又恢復(fù)了那副溫柔的模樣?！皩帉?？
你怎么在這里？”03我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，幾乎是瞬間就找到了借口。
“我……我一個(gè)遠(yuǎn)房親戚嫁在這附近，今天孩子滿月，我過(guò)來(lái)看看。
”我強(qiáng)迫自己擠出一個(gè)笑容，心臟卻在胸腔里瘋狂擂鼓。賀衛(wèi)東跳下車(chē)，推著車(chē)走到我身邊，
眼神狀似無(wú)意地往村子里瞟了一眼，“是嗎？這么巧？我正好有個(gè)技術(shù)問(wèn)題，
要來(lái)請(qǐng)教這邊一個(gè)退休的老前輩?！彼闹e話，和我的一樣拙劣。我們倆，心照不宣地，
誰(shuí)也沒(méi)有戳破誰(shuí)?！澳悄恪?qǐng)教完了嗎？”我問(wèn)。“嗯，差不多了。正準(zhǔn)備回去呢，
沒(méi)想到就碰到你了。”他伸手，自然地接過(guò)我手里的布包，“走吧，我?guī)恪！蔽覄e無(wú)選擇，
只能僵硬地坐上他的自行車(chē)后座。他的后背寬厚而溫暖，曾經(jīng)是我最迷戀的港灣?？涩F(xiàn)在，
我只覺(jué)得那背后，藏著一只擇人而噬的猛獸。回去的路上，我們倆都沒(méi)怎么說(shuō)話。
風(fēng)從耳邊呼嘯而過(guò)，帶著山野的草木清香，我卻如坐針氈。他為什么會(huì)出現(xiàn)在這里？
是巧合嗎？不，我不信巧合。他是專(zhuān)程來(lái)堵我的。他早就知道我會(huì)來(lái)陳家峪。這個(gè)認(rèn)知，
讓我不寒而栗。他到底是怎么知道的？是我哪里露出了馬腳？還是說(shuō)，
從我嫁進(jìn)賀家的那天起，我就一直活在他的監(jiān)視之下？回到家，婆婆張桂芬已經(jīng)做好了晚飯。
看見(jiàn)我們倆一起回來(lái)，她臉上的表情有些奇怪，但很快就掩飾了過(guò)去。“回來(lái)啦？正好，
飯剛做好，快去洗手吃飯?！彼贿呎f(shuō)，一邊用她那雙精明的眼睛，在我臉上來(lái)回掃視。
那眼神，像是在審視一件貨物，看看有沒(méi)有出現(xiàn)什么瑕疵。飯桌上的氣氛，壓抑得可怕。
婆婆一個(gè)勁兒地給我?jiàn)A菜，“寧寧啊，多吃點(diǎn)，你看你瘦的。女人家，還是豐腴一點(diǎn)好看，
有福氣。”她夾起一塊肥得流油的紅燒肉，硬是塞進(jìn)我碗里。我看著碗里那塊顫巍巍的肥肉，
一陣反胃?！皨?zhuān)易罱缚诓缓?，吃不下這么油膩的?！蔽野讶鈸艿揭贿叀！芭荆?/p>
”張桂芬把筷子重重地拍在桌子上，吊梢眼一瞪，“給你臉了是吧？我好心好意給你夾菜，
你還挑三揀四的？不想吃就滾！”賀衛(wèi)東皺了皺眉，開(kāi)口道：“媽?zhuān)闵僬f(shuō)兩句。
寧寧最近是身體不舒服?！彼D(zhuǎn)過(guò)頭，語(yǔ)氣又變得溫柔起來(lái)，“寧寧，別理媽?zhuān)湍菢印?/p>
不想吃就不吃，我明天帶你去醫(yī)院看看?！币怀缓?，配合得天衣無(wú)縫。這三年來(lái)，
他們一直都是這樣。張桂芬負(fù)責(zé)唱白臉，對(duì)我百般挑剔，各種打壓；賀衛(wèi)東負(fù)責(zé)唱紅臉，
在我受了委"屈之后，再來(lái)給我?guī)追职矒?，幾分體貼。我就是這樣，一步一步，
被他馴化成一只溫順的、離不開(kāi)主人的金絲雀。我低下頭，扒拉著碗里的米飯，
掩去眼底的恨意?！皩?duì)不起，媽?zhuān)俏也缓?。”吃完飯，我搶著去洗碗。在廚房里，
我聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)谔梦堇镄÷暤貭?zhēng)吵?！啊悴皇钦f(shuō)去市里了嗎？怎么跑回來(lái)了？
”是張桂芬壓低了的聲音?！拔也环判?，回來(lái)看看。果然，她還是去了?！辟R衛(wèi)東的聲音里，
帶著一絲冷意?！澳恰龥](méi)發(fā)現(xiàn)什么吧？”“應(yīng)該沒(méi)有。我到的時(shí)候，她剛從陳家出來(lái)。
”“這個(gè)小賤人，跟那個(gè)陳玥一樣，都不是省油的燈！我就說(shuō)，長(zhǎng)得像的，心眼子也一樣多！
衛(wèi)東，你可得看緊了，別讓她翻出什么浪來(lái)！”“我知道了，媽。你別操心了，我心里有數(shù)。
”后面的話，我聽(tīng)不清了。但僅僅這幾句，已經(jīng)足夠讓我通體冰涼。他們承認(rèn)了。
他們什么都知道。我洗完碗，回到房間。賀衛(wèi)東正坐在床邊，擦拭著他那雙寶貝的牛皮鞋。
他擦得很仔細(xì)，每一個(gè)角落都不放過(guò)，鞋面被他擦得锃亮，能映出人影。
這是他多年雷打不動(dòng)的習(xí)慣，無(wú)論多晚，多累，他都要把自己的鞋子擦得一塵不染。
他聽(tīng)見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，抬起頭，對(duì)我招了招手，“寧寧，過(guò)來(lái)?！蔽易叩剿磉?。他拉著我的手，
讓我坐到他腿上，雙手環(huán)住我的腰，下巴抵在我的肩膀上?！皩帉?，今天去陳家峪，
都看見(jiàn)什么了？”他問(wèn)得云淡風(fēng)輕，好像只是在問(wèn)我今天吃了什么。我的心，
瞬間提到了嗓子眼。04“沒(méi)……沒(méi)看見(jiàn)什么啊?！蔽覐?qiáng)裝鎮(zhèn)定，
聲音卻不受控制地帶上了一絲顫抖，“我那個(gè)親戚家，離村子還有一段路呢，我都沒(méi)進(jìn)村。
”賀衛(wèi)東在我耳邊低笑一聲，胸腔的震動(dòng)，清晰地傳到我的背上。“是嗎？”他拉長(zhǎng)了語(yǔ)調(diào)，
“我怎么聽(tīng)說(shuō)，陳家那個(gè)瘋老婆子，今天見(jiàn)了個(gè)年輕姑娘呢？”我的血，一寸寸地涼了下去。
他在村子里，有眼線?！拔摇也恢滥阍谡f(shuō)什么?！蔽疫€在做最后的掙扎?！皩帉?，
我不喜歡撒謊的女人?！彼穆曇衾淞讼聛?lái)，環(huán)在我腰上的手，也驟然收緊，
力道大得幾乎要將我的骨頭勒斷，“陳玥就是不聽(tīng)話，所以才死的?！彼K于，撕下了偽裝。
我渾身僵硬，連呼吸都忘了。“你……你承認(rèn)了？陳玥是你殺的？”“我殺的？不不不。
”他慢條斯理地否認(rèn)，“是她自己不小心掉進(jìn)水庫(kù)的。我只是……沒(méi)有拉住她而已。
”他的語(yǔ)氣那么輕描淡寫(xiě)，仿佛在說(shuō)一件與他無(wú)關(guān)的小事?！盀槭裁?？”我啞聲問(wèn)。
“因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了不該發(fā)現(xiàn)的東西，還想去舉報(bào)我。”賀衛(wèi)東的嘴唇貼著我的耳廓，
聲音像毒蛇吐信，“我給了她機(jī)會(huì)，可是她不珍惜。寧寧，你說(shuō)，她是不是很傻？
”我無(wú)法形容那一刻的感覺(jué)，只覺(jué)得一股寒氣從腳底板，直沖天靈蓋。我嫁的，
到底是個(gè)什么樣的魔鬼！“那你呢？你娶我，就是因?yàn)槲议L(zhǎng)得像她？”“是，也不全是。
”他用臉頰蹭了蹭我的頭發(fā)，動(dòng)作親昵，說(shuō)出的話卻殘忍無(wú)比，“你比她更白，更溫順，
更聽(tīng)話。我第一眼看見(jiàn)你，就知道，你會(huì)是個(gè)好妻子。寧寧，別學(xué)她，好嗎？
安安分分地待在我身邊，給我生個(gè)孩子，我會(huì)對(duì)你好的。”這是恩賜，也是警告。我閉上眼，
絕望地發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)無(wú)路可退。報(bào)警嗎？我沒(méi)有任何證據(jù)。陳阿婆的話，
根本不足以將他定罪。逃跑？我又能逃到哪里去？賀家的勢(shì)力，遠(yuǎn)比我想象的要大。
我敢肯定，只要我前腳踏出這個(gè)家門(mén)，后腳就會(huì)被他們抓回來(lái)。到那時(shí)候，我的下場(chǎng)，
恐怕比陳玥還要慘?！昂谩！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己用一種近乎麻木的聲音回答，“我聽(tīng)你的。
”賀衛(wèi)東滿意地笑了。他松開(kāi)我，捧起我的臉，印下一個(gè)滾燙的吻。那個(gè)吻，
充滿了掠奪和占有，沒(méi)有一絲情意。我像個(gè)木偶一樣，任由他擺布。從那天起，
賀衛(wèi)東徹底限制了我的自由。他不再讓我去上班，把我鎖在家里。家里的電話線被拔了，
我不能和外界有任何聯(lián)系。每天，只有婆婆張桂芬會(huì)像看管犯人一樣，
定時(shí)定點(diǎn)地來(lái)給我送飯。她看我的眼神，充滿了鄙夷和不屑?！皠e以為衛(wèi)東現(xiàn)在護(hù)著你，
你就可以為所欲為。我們賀家，隨時(shí)可以讓你從這個(gè)世界上消失，