闖王此刻應(yīng)該已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了崇禎的遺體。
歷史上，他進(jìn)城后確實(shí)曾下令“敢有傷人及掠人財(cái)物婦女者殺無(wú)赦”，只是底層兵卒野性難馴。但隨著政權(quán)漸穩(wěn)，韁繩總會(huì)慢慢收緊。
這或許就是剛才那兩個(gè)兵卒沒(méi)下死手的原因——他們還在搜刮，卻已不敢像初入城時(shí)那樣肆意妄為。
“李自成……”張煌言低聲念著這個(gè)名字，舌尖嘗到一絲苦澀。
這個(gè)曾被萬(wàn)千饑民喚作“闖王”的男人，踏過(guò)尸骨進(jìn)了紫禁城，可史書(shū)上早寫(xiě)好了結(jié)局——人心這東西，搶不來(lái)，也拷掠不來(lái)，終究成了黃塵里的過(guò)客。
而張煌言父子，還要在這過(guò)客掀起的風(fēng)浪里，找一條活下去的路。
日頭西斜過(guò)中天，胡同里的哭嚎聲像被抽走了力氣，漸漸低啞下去，只剩風(fēng)裹著沙塵掠過(guò)斷墻，嗚咽聲混著未散的血腥氣。
張圭章攥著塊發(fā)僵的破布，蘸著銅盆里早涼透的水，一遍遍地擦額頭的汗。
張煌言靠在土炕邊，后背抵著冰涼的土墻，指尖反復(fù)摩挲銹劍劍柄上的紋路。
那紋路早被歲月磨平，像他此刻壓在心底的念頭，鈍卻沉，連呼吸都刻意放得輕，怕驚碎了屋里的死寂。
“爹，我得出去一趟?！?/p>
張煌言的聲音打破沉寂時(shí)，帶著一絲刻意壓穩(wěn)的沉。
窗外的天光已染了昏黃，云層壓得低，再過(guò)兩個(gè)時(shí)辰，暮色該漫過(guò)城頭，把這破屋徹底裹進(jìn)黑里。
張圭章猛地抬頭，眼里的驚惶還凝在眼底，方才聽(tīng)見(jiàn)的哭嚎聲像還卡在喉嚨里，說(shuō)話時(shí)帶著顫。
“出去？外面兵卒剛過(guò)，刀鞘子的響還在耳朵里繞，你要去做什么？”
“得知道外面是個(gè)什么情形?！?/p>
張煌言望著窗紙的破洞，風(fēng)從洞里鉆進(jìn)來(lái)，掀得紙角發(fā)顫。
“悶在屋里，今日躲得過(guò)兵卒，明日躲不過(guò)抓夫，遲早是個(gè)糊涂死——與其等著，不如去看看究竟是個(gè)什么世道?！?/p>
他說(shuō)的是實(shí)情。這破屋連門(mén)閂都松了半截，真要再來(lái)兵卒，躲無(wú)可躲。
可張圭章的擔(dān)憂也不是空的——方才那兩個(gè)兵卒的刀光晃在眼前，出去就像往虎口里送。
“我跟你一起去?！睆埞缯率謸沃谎匾鹕?，指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ毫税?，卻被張煌言按住。
“您留下更穩(wěn)妥?！?/p>
張煌言的手按在父親的胳膊上，能觸到皮下突出的骨節(jié)。
“萬(wàn)一有兵卒再來(lái)，您還能往雜物堆后躲，應(yīng)付兩句。我年輕，腿腳快，真有事也能跑?！?/p>
他頓了頓，聲音放得更緩：“我換上那件最破的短打，臉上抹點(diǎn)灶灰，裝成尋親的流民，沒(méi)人會(huì)多瞧一眼?！?/p>
張圭章看著兒子的眼睛——那眼里沒(méi)有半分猶豫，只有沉下來(lái)的堅(jiān)定。
他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)的話堵在喉嚨里，終究只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
轉(zhuǎn)身從炕席底下摸出個(gè)錢袋，袋子癟得貼在一起，藏了不知多久，倒出來(lái)時(shí)帶著股潮味，三枚銅錢磨得邊都圓了。
張圭章捏著錢，指尖的溫度裹著銅錢的涼，塞進(jìn)兒子手里：“拿著，萬(wàn)一用得上?！?/p>
銅錢的冰涼硌在掌心，張煌言攥緊了，指腹蹭過(guò)銅錢磨圓的邊，像攥著父親半條心。
他換上件青布短衫，領(lǐng)口磨得發(fā)毛，袖口破了個(gè)洞，補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁，是去年就該扔的舊物。
張圭章往灶膛里摸了把冷灰，往他臉上抹時(shí)，手頓了頓——兒子原本還算清秀的眉眼，被灰蓋得只剩一雙亮得有些扎眼的眸子，倒真像個(gè)在底層熬日子的流民，連呼吸都帶著塵味。
“萬(wàn)事小心。”父親的聲音帶著顫，尾音壓得低，怕被窗外的風(fēng)聽(tīng)去。
張煌言點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。拉開(kāi)門(mén)閂時(shí)，特意停了停，耳朵貼在門(mén)板上，聽(tīng)著外面的動(dòng)靜——沒(méi)有急促的腳步聲，沒(méi)有兵卒的喝罵，只有風(fēng)卷沙塵的響。
確認(rèn)了，才閃身出去，手指勾著門(mén)板，輕輕帶上門(mén)，沒(méi)讓它發(fā)出半點(diǎn)聲響。
午后的胡同像被抽走了魂魄。
青石板路被踩得翻了邊，碎瓷片嵌在縫里，反射著昏黃的光；被踩爛的鞋帽沾著沙塵，一只布鞋的鞋底掉了，孤零零地躺在路邊；幾縷發(fā)黑的血跡在地上凝著，像凍住的疤，風(fēng)刮過(guò)，也吹不散那股腥氣。
一家門(mén)楣上掛著的“忠厚傳家”匾額，被劈得歪歪斜斜，木屑濺在門(mén)檻上，還帶著新鮮的斷痕。
張煌言記得這是王秀才家，早上還聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鞒龃善魉榱训穆曧懀丝涕T(mén)虛掩著，里面靜得能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)穿堂的聲，像吞了人的黑洞，不知人去了哪里。
風(fēng)卷著沙塵撲在臉上，腥氣更重了。
張煌言縮著脖子，盡量貼著墻根走，后背抵著冰冷的墻，眼睛飛快地掃過(guò)四周。
偶爾能看到蜷縮在門(mén)后的百姓，有的抱著孩子，有的捂著嘴，眼神里滿是恐懼，見(jiàn)他走過(guò)，慌忙低下頭，連眼皮都不敢抬，怕沾上半點(diǎn)麻煩。
他不敢走大路，專挑狹窄的巷弄穿行。
這些縱橫交錯(cuò)的胡同，原主的記憶里存著大致的脈絡(luò)，哪條巷能通往后街，哪道墻后有柴堆，此刻都成了他最好的掩護(hù)。
轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)拐角，前面忽然傳來(lái)粗聲粗氣的說(shuō)話聲，混著酒氣。
張煌言的心猛地提上來(lái)，腳腕下意識(shí)往回縮，貼著老槐樹(shù)的粗皮——樹(shù)皮裂著縫，硌得掌心發(fā)疼，他卻只敢探半個(gè)腦袋，眼睫壓得低，怕眼里的光驚動(dòng)了人。
三個(gè)大順兵靠在墻根喝酒，酒壺是搶來(lái)的瓷壺，缺了個(gè)口，酒順著壺嘴往下滴，落在地上暈開(kāi)深色的印。
煙鍋里的火星在昏黃的光線下明明滅滅，映著他們臉上的油光，也映著號(hào)衣上的污漬。
那號(hào)衣和早上那兩個(gè)兵卒的一樣，腰間的刀鞘磕碰著地面，發(fā)出沉悶的聲響，像敲在人心上。
“……聽(tīng)說(shuō)了嗎？闖王把劉爺、牛先生他們都叫到宮里去了?！?/p>
矮個(gè)兵卒吐著煙圈，煙味混著酒氣飄過(guò)來(lái)，聲音里帶著幾分沒(méi)藏住的興奮，像得了什么天大的消息。
張煌言的心跳漏了一拍。
劉爺，該是劉宗敏吧？大順軍的二號(hào)人物，出了名的兇悍，后來(lái)主持“追贓助餉”，把京城的官員折騰得求生不得求死不能；
牛先生，自然是牛金星，大順的軍師，據(jù)說(shuō)早年也是個(gè)讀書(shū)人，頗有才學(xué)，卻終究沒(méi)抵過(guò)權(quán)力的誘惑，變得貪吝起來(lái)。
那些在史料里記著的名字，此刻變成了墻根下喝酒的兵卒嘴里的“爺”，活生生的，帶著血腥氣。
“進(jìn)宮？紫禁城？”
高個(gè)兵卒咂咂嘴，手里的酒壺往嘴邊送，酒灑了半襟。
“那地方，以前咱們?cè)陉兾鞯臅r(shí)候，想都不敢想——龍椅長(zhǎng)啥樣，都只聽(tīng)人說(shuō)過(guò)?！?/p>
“可不是嘛。”
矮個(gè)兵卒往地上啐了口痰，痰里帶著血絲。
“聽(tīng)說(shuō)宮里亂得很，龍椅都被人掀了，值錢的玩意兒搶得差不多了。闖王讓人找崇禎那老小子，找了半天，才在煤山那棵歪脖子樹(shù)上找著……”
后面的話他沒(méi)說(shuō)完，但誰(shuí)都知道是什么意思。
張煌言的指尖攥得發(fā)白，指甲嵌進(jìn)掌心，疼卻醒神——他早知道這一天，崇禎十七年三月十九，煤山自縊，大明亡了。