張浩的警車在雨中疾馳，雨刷器以最大頻率擺動(dòng)，仍難以完全清除傾瀉而下的雨水。車內(nèi)氣氛凝重，四人各懷心事。
"紡織廠建于1952年，"蘇曉翻看著平板電腦上的資料，"九十年代末倒閉，之后幾次轉(zhuǎn)手都因?yàn)?..意外事故沒(méi)能開(kāi)發(fā)成功。"
徐璐調(diào)整著手中的儀器："磁場(chǎng)讀數(shù)越來(lái)越強(qiáng)了。而且..."她皺起眉頭，"我收到了奇怪的干擾信號(hào)，像是某種摩斯電碼，但無(wú)法破譯。"
陳默緊握著爺爺?shù)墓P記本，指尖泛白："筆記里提到過(guò)一個(gè)案例，1983年紡織廠女工李秀英自殺事件。據(jù)說(shuō)她因被指控偷竊而跳樓，但始終沒(méi)有找到贓物。"
"你認(rèn)為和這個(gè)有關(guān)？"張浩從后視鏡看了他一眼。
"守夜鈴能安撫冤魂，"陳默翻到某一頁(yè)，"如果李秀英的魂魄因冤屈而徘徊，鈴鐺或許能..."
他突然停住了，目光凝在筆記邊緣的一行小字上："鈴響魂安，鈴損怨生。"
"什么意思？"徐璐問(wèn)道。
"如果鈴鐺已經(jīng)損壞，"陳默聲音干澀，"它可能不僅不能安撫冤魂，反而會(huì)激化怨氣。"
紡織廠的輪廓在雨幕中逐漸顯現(xiàn)，如同一個(gè)巨大的混凝土怪物。廢棄的廠區(qū)被生銹的鐵絲網(wǎng)環(huán)繞，但大門上的鎖鏈已被剪斷，無(wú)力地垂在地上。
"有人先來(lái)過(guò)了。"張浩檢查著鎖鏈的斷口，"新痕跡，不超過(guò)24小時(shí)。"
四人戴上頭燈，踏入廠區(qū)?？諘绲膹S房?jī)?nèi)，織布機(jī)如同史前巨獸的骨架，在黑暗中沉默地矗立。空氣中彌漫著棉絮腐爛和鐵銹混合的怪異氣味。
"分頭尋找線索，"張浩分配任務(wù)，"陳默和蘇曉查東區(qū)，我和徐璐去西區(qū)。每十分鐘無(wú)線電聯(lián)系一次。"
陳默和蘇曉沿著東區(qū)走廊緩慢前進(jìn)，頭燈的光束在黑暗中劃出不安的軌跡。
"你看。"蘇曉突然拉住陳默，指向墻壁。
斑駁的墻面上，用某種暗紅色顏料畫(huà)滿了那個(gè)眼睛符號(hào)，每一個(gè)都指向走廊深處。
"是血嗎？"陳默輕聲問(wèn)。
蘇曉湊近細(xì)看："更像是鐵銹和某種顏料混合...等等！"
她突然打開(kāi)隨身攜帶的紫外線手電，照向墻壁。在紫光下，那些符號(hào)周圍顯現(xiàn)出無(wú)數(shù)熒光手印，大小不一，像是許多人曾在此觸摸祈禱。
"這些是磷光粉，"蘇曉聲音發(fā)顫，"只有在特定條件下才會(huì)顯現(xiàn)。有人...或者說(shuō)有什么東西在給我們指路。"
與此同時(shí)，西區(qū)的張浩和徐璐有了更直接的發(fā)現(xiàn)。
"頭兒，來(lái)看這個(gè)。"徐璐指著地面上一串清晰的腳印。與陳默家中發(fā)現(xiàn)的類似，但更大，更像人形，且?guī)е黠@的水漬。
張浩蹲下測(cè)量："43碼，男性。但奇怪的是..."他順著腳印方向看去，"它們直接通向一堵墻。"
徐璐的儀器突然發(fā)出尖銳警報(bào)："磁場(chǎng)異常！就在這面墻后面！"
經(jīng)過(guò)仔細(xì)檢查，他們發(fā)現(xiàn)了一處暗門，巧妙地隱藏在墻體結(jié)構(gòu)中。門上有九個(gè)可旋轉(zhuǎn)的符號(hào)盤，正是那個(gè)眼睛符號(hào)的變體。
"需要密碼。"張浩皺眉，"試錯(cuò)可能會(huì)觸發(fā)警報(bào)。"
就在這時(shí)，無(wú)線電傳來(lái)陳默急促的聲音："我們找到了李秀英的儲(chǔ)物柜，里面有本日記...老天，她不是自殺！"
日記最后一頁(yè)寫著："他們?cè)┩魑彝盗私鹁€，但我發(fā)現(xiàn)的是更可怕的東西...那些織布機(jī)在吃人..."
突然，無(wú)線電信號(hào)被強(qiáng)烈的干擾切斷，取而代之的是一個(gè)緩慢、機(jī)械的女聲，重復(fù)著三個(gè)數(shù)字："四...二...七..."
張浩立即轉(zhuǎn)動(dòng)符號(hào)盤到4-2-7。暗門無(wú)聲地滑開(kāi)，露出一條向下的階梯。
階梯盡頭是一個(gè)令人毛骨悚然的場(chǎng)景：數(shù)十臺(tái)老式織布機(jī)仍在自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)，織著的不是布料，而是某種類似頭發(fā)的黑色物質(zhì)。每臺(tái)機(jī)器旁都站著一個(gè)模糊的人影，機(jī)械地重復(fù)著紡織動(dòng)作。
"天啊..."徐璐捂住嘴，"這些是..."
"過(guò)去的工人，"蘇曉的聲音從后面?zhèn)鱽?lái)，她和陳默也趕到了，"他們的靈魂被困在了這里。"
在房間中央的祭壇上，他們看到了守夜鈴——但鈴身已經(jīng)裂開(kāi)一道明顯的縫隙。
"鈴鐺受損了，"陳默臉色蒼白，"我們必須小心..."
話音未落，所有的織布機(jī)突然停止。那些人影齊刷刷地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，空洞的眼睛盯著闖入者。
一個(gè)冰冷的女聲在空氣中回蕩："騙子...小偷...都該變成布料..."
黑影如潮水般涌來(lái)。張浩鳴槍示警毫無(wú)作用，徐璐的儀器屏幕炸裂出火花。
危急關(guān)頭，陳默沖向祭壇，不顧一切地?fù)u動(dòng)破損的守夜鈴。
鈴聲響起的瞬間，所有人感到一陣刺骨的寒意。黑影停滯了片刻，然后發(fā)出痛苦的嘶嚎。但裂鈴的聲音扭曲怪異，反而讓那些人影變得更加狂暴。
"鈴鐺壞了！"蘇尖叫，"它在激化怨氣！"
張浩發(fā)現(xiàn)祭壇底部刻著一行小字："以血補(bǔ)裂，以魂償債。"
"陳默！"他大喊，"血！用你的血！你是守夜人血脈！"
陳默割破手掌，將血滴在鈴鐺裂縫上。血液被貪婪地吸收，裂縫開(kāi)始以肉眼可見(jiàn)的速度愈合。
當(dāng)最后一道裂縫消失時(shí)，陳默再次搖動(dòng)鈴鐺。這一次的鈴聲清澈悅耳，在空間中回蕩。黑影逐漸平靜下來(lái)，化作縷縷輕煙消散。
只剩下最后一個(gè)身影逐漸清晰——一個(gè)穿著老式工裝的女工，她向陳默微微鞠躬，遞上一卷金色的線。
"李秀英..."陳默輕聲道。
女工的身影開(kāi)始消散，在完全消失前，她輕聲說(shuō)："小心保管人..."
危機(jī)解除，但四人來(lái)不及喘息。徐璐的儀器雖然屏幕碎裂，但仍記錄下了一段異常數(shù)據(jù)：在鈴聲響起的瞬間，有一個(gè)極強(qiáng)的外部信號(hào)源在附近出現(xiàn)又消失。
"有什么東西在觀察我們，"她臉色凝重，"或者說(shuō)...在測(cè)試我們。"
返回公寓時(shí)已是凌晨。四人疲憊不堪，但都知道這只是一個(gè)開(kāi)始。
陳默手中的金線在燈光下閃著奇異的光澤，蘇曉發(fā)現(xiàn)線上用極細(xì)的絲線繡著一行小字："當(dāng)鈴鐺再次響起，保管人將現(xiàn)身。"
張浩從警局調(diào)來(lái)的資料有了驚人發(fā)現(xiàn)：過(guò)去五十年間，所有與"叩門案"相關(guān)的現(xiàn)場(chǎng)附近，都出現(xiàn)過(guò)一個(gè)相同的身影——一個(gè)穿著老舊郵差制服的人，被稱為"保管人"。
而最令人不安的是，在昨晚紡織廠的監(jiān)控錄像中，他們清晰地看到了這個(gè)身影：一個(gè)穿著深藍(lán)色郵差制服的男子，站在廠區(qū)外的一盞路燈下，正對(duì)著監(jiān)控?cái)z像頭露出一個(gè)模糊的微笑。
他手中拿著一個(gè)和陳默收到的一模一樣的木盒。
徐璐放大圖像，看到盒蓋上刻著一行新的文字：
"第二試煉：午夜圖書(shū)館。
目標(biāo)：無(wú)言書(shū)。
時(shí)限：四十七小時(shí)。
提示：沉默是金。"
陳默感到一陣寒意。這不是結(jié)束，而是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的系列測(cè)試。他們正在被某種古老的力量評(píng)估、觀察，或許是為了某個(gè)更大的目的。
窗外，雨又開(kāi)始下了。遠(yuǎn)處的街角，一個(gè)模糊的藍(lán)色身影一閃而過(guò)。
鈴鐺在陳默手中微微震動(dòng)，仿佛在預(yù)示著下一場(chǎng)考驗(yàn)的臨近。
回到陳默的公寓時(shí)，雨已經(jīng)停了，但四人身上的寒意卻絲毫未減。張浩將從局里帶來(lái)的設(shè)備鋪滿茶幾——信號(hào)干擾器、熱成像儀、甚至還有一把特殊材質(zhì)制成的戰(zhàn)術(shù)匕首。