冰涼的金屬硌得我指腹發(fā)疼。客廳里沒(méi)開(kāi)燈，只有陽(yáng)臺(tái)透進(jìn)來(lái)的月光，

把他的影子拉得很長(zhǎng)——他剛從浴室出來(lái)，頭發(fā)還滴著水，卻沒(méi)像往常一樣坐過(guò)來(lái)陪我，

只是彎腰從鞋柜上拿起客房鑰匙?！敖裉煊悬c(diǎn)累，我睡客房?！彼穆曇艉茌p，

像落在地上的羽毛，沒(méi)等我回應(yīng)，客房的門(mén)就“咔嗒”一聲關(guān)上了。我盯著那扇緊閉的門(mén)，

突然覺(jué)得喉嚨里堵得慌。五年了，從結(jié)婚第二年開(kāi)始，他就總找各種理由躲著我。

第一次他說(shuō)工作壓力大，我信了，還給他燉了烏雞湯；第三次他說(shuō)腰不舒服，

我陪著他去醫(yī)院檢查，結(jié)果醫(yī)生說(shuō)他身體沒(méi)問(wèn)題；去年我提出想要個(gè)孩子，他沉默了半宿，

最后只說(shuō)“再等等”。我等了一年又一年，等來(lái)的只有他越來(lái)越沉默的背影，

和每年紀(jì)念日一成不變的“貴重禮物”——第一年是手鏈，第二年是耳環(huán)，第三年是手表，

第四年是戒指，今年是這條項(xiàng)鏈。這些東西被我放在首飾盒最底層，從來(lái)沒(méi)戴過(guò)。

我想要的不是這些冷冰冰的金屬，是他睡前能抱我一下，是我難過(guò)時(shí)他能說(shuō)句“別怕，

有我”，是兩個(gè)人能像別的夫妻一樣，窩在沙發(fā)上看電影，聊聊天?？蛇@些，

陳默從來(lái)沒(méi)給過(guò)我。上周和蘇曉喝咖啡，她盯著我眼底的黑眼圈，放下杯子問(wèn)：“林薇，

你到底圖陳默什么？他除了給你錢(qián)，還能給你什么？你總說(shuō)想被愛(ài)，

但你連自己要什么都沒(méi)搞清楚——是要有人陪，還是要有人真的懂你？”當(dāng)時(shí)我沒(méi)敢接話(huà)，

只是攪動(dòng)著杯子里的咖啡。我怕一說(shuō)出口，眼淚就會(huì)掉下來(lái)。我不是沒(méi)試過(guò)和陳默溝通，

去年生日那天，我把他堵在臥室門(mén)口，問(wèn)他是不是不愛(ài)我了。他愣了很久，

最后只是說(shuō)“別胡思亂想”，然后繞開(kāi)我，去了書(shū)房，一整夜都沒(méi)出來(lái)。從那以后，

我就不怎么問(wèn)了。我開(kāi)始學(xué)著自己給自己找樂(lè)子，下班去逛商場(chǎng)，周末去看畫(huà)展，

假裝自己過(guò)得很好。直到三個(gè)月前，我在畫(huà)展上遇見(jiàn)了周明。他主動(dòng)過(guò)來(lái)跟我搭話(huà)，

說(shuō)喜歡我剛才看畫(huà)時(shí)專(zhuān)注的樣子。我本不想理他，可他說(shuō)話(huà)時(shí)眼睛...