1 他的死（真人故事改編）警察來電時，我剛摘完拳套。指節(jié)上的護具沾著汗，
黏糊糊貼在皮膚上，手機在運動背包里震得拉鏈扣叮當(dāng)響。
來電顯示是“海市公安局城郊分局”。我捏著拳套的手頓了頓，周木生已經(jīng)消失六天了。
上次他失蹤，回來時胳膊上帶著煙頭燙的疤，說自己“加班碰倒了熱水壺”。我當(dāng)時信了，
現(xiàn)在想想，那疤的形狀，根本就是人摁著煙頭燙的。“許然心女士嗎？
”電話那頭的男聲壓得低，像浸了水的棉花，沉得讓人喘不過氣。
“城郊出租屋發(fā)現(xiàn)一具男性尸體，隨身物品里有你的聯(lián)系方式，需要你過來辨認(rèn)?！敝苣旧?。
這三個字在我嘴里滾了一圈，帶著拳擊場消毒水的味道，澀得發(fā)苦。我拎起背包往樓下走，
路過便利店時，看見冰柜里的冰可樂，突然想起高考完那個夏天。
練車場的瀝青路被太陽曬得發(fā)軟。我倒車入庫總壓線，教練急得拍方向盤：“你這姑娘，
腦子比榆木還僵！”就是那時候，周木生過來，手里攥著兩瓶冰可樂，
笑著沖教練擺手：“師傅您歇會兒，我陪她練練?！彼驹谖遗赃叄种钢笠曠R，
說“你把庫角當(dāng)雪糕，想著別碰碎它”。陽光落在他睫毛上，晃得我心跳都亂了。
那天他把冰可樂塞給我，自己擰開路邊的自來水龍頭，咕咚咕咚灌了半瓶，說“男生火力壯，
喝涼的容易拉肚子”。后來我才知道，他不是火力壯，是舍不得多花三塊錢買瓶水。
不是溫柔，是太會裝。裝了整整五年，從練車場的夏天，裝到他躺在出租屋地毯上的今天。
我打車去城郊，司機師傅問我去那破地方干啥，我說“認(rèn)尸”。他哦了一聲，沒再多問，
可能覺得不吉利。車窗外的風(fēng)景從高樓變成矮房，最后變成破破爛爛的城中村，
空氣里飄著油煙和垃圾的味道，車停了。我捏緊了手里的拳套，指節(jié)泛白。
我和周木生結(jié)婚那天，沒辦酒席，就領(lǐng)了個紅本本。他攥著我的手，手心全是汗，說“然心，
委屈你了，等我掙夠錢，就給你補個最熱鬧的婚禮”。我靠在他肩上笑，說“我不委屈，
有你就夠了”。那時候我是海市重點大學(xué)計算機系的應(yīng)屆生，手里攥著五家大廠offer。
他是隔壁大專供電專業(yè)的，畢業(yè)時得了個全國技能大賽的保送名額，能直接升本科。
可他說“讀書不如掙錢，我得早點養(yǎng)家”，轉(zhuǎn)頭就去了城郊的機械廠當(dāng)技術(shù)員。包分配，
月薪一萬二，在應(yīng)屆生里算是頂高的工資。身邊人都勸我“再想想”。
宿舍老大說“你一個重本生，嫁個大專生，以后要受委屈的”。我當(dāng)時還跟她吵了一架，
說“學(xué)歷能當(dāng)飯吃嗎？他待我好就行”。他確實待我好。我寫畢業(yè)論文到半夜，
他會把切好的蘋果放在桌邊，蘋果塊上插著牙簽，自己湊在小臺燈下玩手機，
屏幕亮度調(diào)得很低，說“我不吵你”。冬天我手腳涼，他會把我的腳揣進他懷里捂，
他的肚子暖暖的，像個熱水袋，說“我這是天然暖水袋，比電熱毯安全”。
就連我隨口提一句想吃巷口的糖炒栗子，他下班繞兩站路也要買回來，栗子裝在紙袋子里，
還冒著熱氣，他會把涼了的栗子自己吃掉，熱的都挑出來，放在我手心里。那時候的日子，
苦是真的苦。我們租的四十平老房子在頂樓。夏天漏雨，雨大的時候，客廳得擺三個盆接水。
冬天漏風(fēng)，窗戶縫里鉆進來的風(fēng)，能把窗簾吹得飄起來。洗衣機是二手的，轉(zhuǎn)起來像拖拉機，
半夜洗衣服，能把隔壁鄰居吵醒?？商鹨彩钦娴奶穑鸬轿乙詾?，只要兩個人好好過，
總有一天能買上帶陽臺的房子，能把我媽接來海市看看。
2 婆婆的壓迫直到婆婆周桂蘭搬來。她是周木生的媽，從農(nóng)村來的。第一次進門，
她背著個蛇皮袋，里面裝著她的衣服和土特產(chǎn)，進門第一句話就是：“這房子咋這么?。?/p>
還沒老家的豬圈大?！彼畔律咂ご烷_始翻我的東西。我的書放在沙發(fā)上，
她伸手就往沙發(fā)角落扒拉。書掉在地上，發(fā)出嘩啦的聲響。她說：“這些閑書占地方，
不如多買兩本菜譜學(xué)學(xué)，女人家，會做飯才是正經(jīng)事”。我給她倒了杯蜂蜜水，
是我媽從老家寄來的土蜂蜜。她抿了一口就皺眉頭，把杯子放在茶幾上，
杯子底在玻璃上劃出一道印子?！俺抢锏乃褪擒?，不如老家的井水甜，
你這蜂蜜怕不是摻了糖精？浪費錢”。更讓我難受的是催生。每天早上她煮兩個雞蛋，
只往周木生碗里塞，雞蛋是土雞蛋，蛋黃紅紅的。她說：“我兒子要養(yǎng)身體，
好給我生大胖孫子，你一個大學(xué)生，連個孩子都懷不上，有啥用？”晚上她坐在客廳看電視，
故意把音量開得震天響?？吹氖青l(xiāng)土劇，里面的媳婦個個都抱著孩子。她跟鄰居打電話時，
扯著嗓子喊：“隔壁老王家的媳婦，初中畢業(yè)都生二胎了，我家這個大學(xué)生，
結(jié)婚半年了肚子還沒動靜，怕不是有啥毛??？”我跟周木生提過委屈。那天晚上我哭著說，
“你媽太過分了”。他揉著我的頭發(fā)，手指輕輕的，跟以前一樣?！拔覌尵瓦@樣，
你別往心里去，她也是盼著咱們好，老一輩的人，都這樣”。有次我燉了排骨湯，
放了點玉米和胡蘿卜，湯燉得奶白，聞著就香。我盛了一碗給周桂蘭，
她嘗了一口就把碗摔在桌上，湯灑了我一褲子，燙得我直跳腳。
她指著我罵：“你想甜死我兒子？男人喝甜湯沒力氣，你安的什么心？
是不是不想讓我兒子好好上班？我兒子要是沒工作，你喝西北風(fēng)去！
”我忍不住跟她吵了兩句，“媽，玉米是補身體的，哪有喝甜湯沒力氣的說法？
”剛好周木生下班回來，他剛進門就聽見我們吵架。他沒問我燙不燙，也沒問誰先吵的，
劈頭蓋臉就指責(zé)?！叭恍?，你跟我媽較什么勁？她年紀(jì)大了，你讓著點怎么了？
就不能讓我省點心？”那天晚上我坐在陽臺哭，風(fēng)從破了縫的窗戶鉆進來，凍得我發(fā)抖。
周木生過來抱我，他的懷抱還是暖暖的，“對不起，我不該兇你，可我就這一個媽，
我不能讓她受委屈”。我看著他眼底的紅血絲，心又軟了。他工作累，
每天要在工廠里爬高檢修電路，手上全是繭子，我不該再給他添堵。現(xiàn)在想想，那時候的我，
真是蠢得可憐。他眼底的紅血絲，哪里是累的？是熬夜賭球熬的！他說的“養(yǎng)家”，
養(yǎng)的是他自己的賭癮，不是我這個家！3 賭債深淵結(jié)婚第二年，周木生開始變了。
他不再每天按時回家。有時候說“加班”，有時候說“陪客戶喝酒”，
回來身上總帶著股煙味和酒氣，領(lǐng)口還偶爾沾著口紅印。我問他，
他就皺著眉回應(yīng)：“你怎么跟個醋壇子似的？客戶應(yīng)酬，難免有女的，我能怎么辦？
難道把人家趕出去？”他說這話的時候，眼神躲躲閃閃的，不敢跟我對視。分明是心虛。
他的工資卡婚后一直放在我這兒，每個月十號準(zhǔn)時到賬，一萬二，不多不少。
我會把錢分成三份，一份交房租，一份當(dāng)生活費，剩下的存起來，想著攢夠了首付就買房。
可從去年冬天開始，工資到賬的第二天，他就會找各種理由把錢拿走。一開始說“同事結(jié)婚，
隨份子錢，關(guān)系好，得隨兩千”。我沒多想，給他取了兩千。后來又說“我爸感冒了，
得買補品，老家的藥不好，我托人在海市買，得三千”。我還是沒多想，又給他取了三千。
再后來干脆說“工廠要交押金，不然不讓上崗，得五千”。我有點猶豫，五千不是小數(shù)目，
可他說“不交押金就沒工作了，咱們喝西北風(fēng)??？”我還是給他取了。我沒多想，
直到去年十二月，我跟王明吃飯。王明是周木生的大專同學(xué)，現(xiàn)在在一家公司做會計，
我們偶爾會一起聚聚。那天約在一家小飯館，吃火鍋。王明喝了點酒，臉紅撲撲的，
他嘆了口氣，夾了一筷子羊肉放進鍋里，說“然心，你家木生最近是不是遇到啥難處了？
”我愣了一下，說“沒有啊，他挺好的，就是最近加班多”。王明搖了搖頭，喝了一口啤酒，
說“他總跟我借錢，每次都說他爸生病，還專等我發(fā)工資那天來。我這個月發(fā)了六千，
他一來就借走五千，我問他啥病，他支支吾吾說不清楚，上次我多問了兩句，他還跟我急了，
說我不把他當(dāng)朋友”。我心里“咯噔”一下。周木生他爸我見過，去年秋天還來海市看我們，
爬明珠塔時比我還利索，一口氣爬了兩百多級臺階，怎么會突然老生?。?/p>
而且每次都卡著別人發(fā)工資的日借錢，這也太巧了。我回家問周木生，
他正坐在沙發(fā)上玩手機，手指在屏幕上飛快滑動，嘴角還偶爾咧一下，不知道在看什么。
聽見我的話，他頭都沒抬，應(yīng)付了聲：“就是老毛病，咳嗽發(fā)燒，有時候還喘不上氣。
我不想讓你擔(dān)心，所以沒跟你說。王明就是多嘴，你別聽他的”。
他說話時眼神還是躲躲閃閃，我心里的疑團越來越大，就給隋雨打了個電話。
隋雨是我大學(xué)好友，現(xiàn)在是海市小有名氣的離婚律師，眼睛毒得很。
周木生一直不喜歡我跟隋雨來往。說她整天打離婚官司，心思太毒，
害怕把我?guī)牧怂逵暝陔娫捓锢湫σ宦暎骸叭恍模阈研?。真要是生?。?/p>
醫(yī)藥費能卡著發(fā)工資的日子要？聞著味就來了，屬狗的吧。而且他借的錢越來越多，
王明跟我說，這半年他借了快十萬了。你趕緊查查他的銀行卡流水，還有他手機里的APP，
別傻等著被蒙在鼓里。”隋雨的話像一盆冷水，澆得我渾身發(fā)冷。那天晚上，
我趁周木生洗澡，偷偷翻了他的手機。微信里沒什么異常，置頂是我，
聊天記錄停留在他說“加班，晚點回”?？晌彝路?，翻到一個隱藏的文件夾。
里面全是賭球APP的截圖。“贏贏樂”“球神預(yù)測”“極速投注”，
每個APP里都有充值記錄，最多的一筆，是在“贏贏樂”里充了十萬。
還有十幾個網(wǎng)貸平臺的借款記錄，某平臺借了八萬，某平臺借了五萬，加起來有六十多萬，
緊急聯(lián)系人填的全是我的電話和身份證號。我手都在抖，剛想把截圖發(fā)給隋雨，
周木生突然從浴室出來了。他看見我拿著他的手機，臉色“唰”地一下就白了，
沖過來一把搶過手機，摔在沙發(fā)上：“許然心，你憑什么翻我手機？你是不是跟隋雨學(xué)壞了，
整天疑神疑鬼的？”“疑神疑鬼？”我指著沙發(fā)上的手機，聲音都在顫，
“那些賭球APP是怎么回事？還有網(wǎng)貸，你借了六十多萬，為什么不跟我說？周木生，
你把工資都拿去賭了，是不是？”周桂蘭聽見動靜，從房間里出來，
不分青紅皂白就護著周木生：“然心啊，你咋能這么對木生？他肯定是被人騙了！
你不幫他就算了，還查他，你是不是不想跟他好好過了？”“被騙？
”我看著周木生躲閃的眼神，心里最后一點信任也碎了。“被騙能在賭球APP里充十萬？
周木生，你說的爸生病、工廠交押金，全是假的，是不是？”周木生突然急了，
伸手推了我一把。我沒站穩(wěn)，后背撞在茶幾角上，疼得眼淚都出來了。
他指著我罵：“許然心，你少管我的事！我欠的錢我自己還，不用你瞎操心！
你要是再跟隋雨瞎摻和，我饒不了你！”周桂蘭還在旁邊幫腔：“該！讓你多管閑事！
我兒子掙錢養(yǎng)你，你倒好，還敢管他花錢！”我坐在地上，看著這對母子，
突然覺得無比陌生。那個會把熱栗子留給我的周木生，那個說要給我補婚禮的周木生，
怎么變成這樣了？那天晚上，我收拾了幾件衣服，去了隋雨家。隋雨給我煮了碗面，
臥了個荷包蛋?！叭恍?，你早該醒了。周木生大學(xué)時就不是啥好人，他那時候攛掇同學(xué)炒股，
說是帶大家掙錢，其實是想讓同學(xué)掏錢給他當(dāng)本金，后來同學(xué)沒同意，他還背后罵人家小氣。