昏暗的房間里，煙霧繚繞得幾乎讓人窒息。王胖子肥胖的身軀深深陷在寬大的真皮沙發(fā)里，沙發(fā)發(fā)出不堪重負的吱呀聲。茶幾上攤開的幾張泛黃老照片在煙霧中若隱若現，照片邊緣已經卷曲發(fā)黑，像是被無數雙貪婪的手反復摩挲過。電腦屏幕的藍光映在他油膩的臉上，將那雙小眼睛里閃爍的貪婪映照得更加駭人。
他油膩的手指重重敲在檔案的一行字上，對著旁邊一個精瘦、眼神銳利的男人（其高薪挖到的情報販子“老鼠”）唾沫橫飛：
“‘右邊眉毛有顆老大老黑的痦子，帶南邊口音’！就這點玩意兒！劉芳那婆娘嘴里就摳出這點渣！媽的！” 他灌了口烈酒，眼神卻閃爍著貪婪的精光，“不過……也夠了！給老子重點篩！98年到05年，尤其是05年前后，在臨江市活動過、跟向家或者忠叔那條老狗有過交集的女人！特別是后來突然消失、或者‘意外’死了的！醫(yī)院、接生機構、甚至當年給向家老宅干過活的保姆、鐘點工！一個都別漏！”
"老鼠"瘦削的身影在電腦前佝僂著，手指在鍵盤上敲擊的聲音如同密集的雨點。屏幕上的數據流瀑布般刷新。他時不時偷瞄一眼王胖子，那雙銳利的眼睛里藏著不易察覺的精光。房間里彌漫著雪茄的焦臭和烈酒的刺鼻氣味，混合著王胖子身上散發(fā)出的汗臭，形成一種令人作嘔的氣息。
"胖爺，范圍還是太大。"老鼠的聲音小心翼翼，像是怕驚動什么，"南邊口音也分好多種，臨江當年外來人口也多......"
王胖子猛地灌下一口烈酒，玻璃杯重重砸在茶幾上，發(fā)出"砰"的一聲響。酒精讓他的臉漲得通紅，額頭上滲出細密的汗珠。他粗短的手指在檔案上重重敲擊，指甲縫里還殘留著不知名的污漬。
"老子不管！"他的聲音像是從喉嚨深處擠出來的，帶著酒精和欲望的嘶啞，"先給老子篩出所有符合'黑痣'特征的！一個一個排除！"
他的呼吸越來越急促，仿佛已經看到了勝利在望。腦海中浮現出向左跪地求饒的畫面，這讓他嘴角不受控制地抽搐，露出一個猙獰的笑容。沙發(fā)因為他激動的動作而劇烈晃動，發(fā)出不堪重負的呻吟。
突然，鍵盤聲戛然而止。"老鼠"的身體明顯僵硬了一瞬，眼睛死死盯著屏幕上一個彈出的老舊人事檔案掃描件。王胖子敏銳地捕捉到了這個變化，肥胖的身軀以驚人的速度撲向電腦，真皮沙發(fā)發(fā)出痛苦的吱呀聲。
“胖爺！有發(fā)現！” 他的聲音帶著一絲興奮的顫抖，“張桂枝！女，原籍廣南省臨海市（典型南邊口音），1975年生。檔案照片……右邊眉毛這里，一顆黑痣非常明顯！”
王胖子的小眼睛瞪得滾圓，瞳孔因為興奮而收縮。屏幕的藍光在他臉上投下詭異的陰影，讓他看起來像一頭即將撲食的野獸。他的手指不自覺地顫抖著，在真皮扶手上留下濕漉漉的汗?jié)n。照片上的女人三十歲左右模樣，相貌普通，但右邊眉毛上那顆黑痣確實醒目。
“她什么來路？！快說！” 王胖子呼吸急促。
“老鼠”快速滾動資料：“2003年-2005年6月，登記職業(yè)：向氏集團總部后勤部，負責高層辦公區(qū)域保潔！ 2005年7月，檔案記錄：因個人原因主動離職。之后……沒了，像人間蒸發(fā)！查不到任何社保、醫(yī)療、銀行記錄！”
王胖子盯著電腦屏幕上的檔案照片，喉嚨里發(fā)出一聲低沉的咕噥，像是野獸嗅到了血腥味。他的手指不自覺地摩挲著真皮沙發(fā)的扶手，指甲縫里還殘留著昨晚啃雞爪時塞進去的油漬。
“張桂枝……廣南省臨海市……向氏集團后勤部……”
每讀出一個信息，他的心臟就跳得更快一分，血液在太陽穴突突直跳，像是有人在里面擂鼓。他的嘴角不受控制地抽搐，露出一個猙獰的笑容，但隨即又繃緊——因為他突然意識到，如果這個女人真的知道當年的秘密，那她很可能已經是個死人了。
“忠叔那條老狗……不會留活口的。”
這個念頭像一盆冰水澆在他頭上，讓他肥厚的后背瞬間滲出一層冷汗。他下意識地摸了摸后頸，仿佛那里已經架著一把刀。但很快，貪婪又卷土重來，像毒蛇一樣纏繞住他的理智。
“但如果……如果她還活著呢？”
他猛地灌了一口烈酒，酒精灼燒著喉嚨，讓他暫時忘記了恐懼。他想象著自己拿著確鑿證據站在向左面前，看著那個高高在上的大少爺臉色慘白的樣子，想象著忠叔那張永遠冷靜的老臉終于崩裂出恐懼的裂縫……光是這個畫面，就讓他興奮得渾身發(fā)抖。
“老鼠！” 他猛地拍桌，聲音因為亢奮而變得尖利，“繼續(xù)挖！她老家、親戚、朋友，一個都別放過！老子就不信，一個大活人能憑空消失！”
他喘著粗氣，臉上的橫肉因為激動而抖動，眼睛里閃爍著瘋狂的光芒?？謶诌€在，但已經被貪婪徹底壓制——他賭的就是忠叔的疏漏，賭的就是這個女人還留著一口氣，能讓他翻盤！
“老鼠”領命，立刻投入更深入的搜索。王胖子坐回沙發(fā)，點燃一支雪茄，煙霧繚繞中，他的臉因興奮和貪婪而扭曲。找到張桂枝，就捏住了忠叔的七寸！巨大的財富和報復的快感仿佛唾手可得。角落里，一個幾乎被灰塵掩蓋的紅色指示燈微弱地又閃爍了一下，像是一只窺視的眼睛。但沉浸在狂喜中的王胖子完全沒有注意到，他的全部注意力都集中在那張模糊的檔案照片上，仿佛那就是他通往財富大門的鑰匙。
醫(yī)院ICU樓層，深夜的走廊空曠寂靜，只有儀器的滴答聲和值班護士偶爾輕柔的腳步聲。一個穿著護工服、面容憔悴的中年女人（李姐）推著清潔車，心神不寧地做著最后的收尾工作。她是ICU當晚的值班護工之一。
李姐推著清潔車的手在微微發(fā)抖，橡膠車輪在地面上發(fā)出輕微的"吱吱"聲。她的目光不時瞟向ICU緊閉的大門，眼神里充滿了恐懼，那里躺著這座城市最有權勢的人之一。
幾小時前樓梯間的遭遇像噩夢般揮之不去。那個西裝男人冰冷的眼神，還有他遞出信封時手套與紙面摩擦發(fā)出的細微聲響，都讓她不寒而栗。對方沒有表明身份，只是遞給她一個厚厚的信封，聲音沒有任何溫度：
“李姐，你家兒子明年高考，想上那所重點大學，開銷不小吧？這里夠他四年學費生活費。拿著，閉上嘴。關于向董那天短暫蘇醒時說了什么、誰在場、監(jiān)控怎么回事……忘掉。永遠忘掉。如果你管不住自己的嘴，或者跟不該聯系的人聯系……” 男人沒有說下去，只是用冰冷的目光掃了一眼她掛在胸前的工牌，那眼神讓她如墜冰窟。
她顫抖著收下了信封，感覺那錢燙手得要命。她知道，這是封口費，也是買命錢！向董那天模糊的遺言（“孩子/劉芳/忠”）像魔咒一樣在她腦子里回響。
終于做完清潔，她推著車走向員工電梯，只想快點離開這個讓她窒息的地方。電梯下行的機械聲在寂靜的車庫里格外刺耳。李姐的腳步越來越快，橡膠鞋底與水泥地面摩擦發(fā)出急促的"沙沙"聲。她的電動車就停在不遠處，在昏暗的燈光下顯得那么渺小脆弱。她快步走向自己那輛破舊的電動車，心慌意亂地掏出鑰匙。
突然，刺眼的車燈從身后射來，將她的影子拉得老長，扭曲地投射在水泥柱上。引擎的轟鳴在空曠的車庫里回蕩，像是一頭猛獸的咆哮。她轉身的瞬間，只看到那輛沒有牌照的黑色面包車如同死神般向她撲來。
“啊——?。?！” 凄尖叫聲在混凝土墻壁間反復回蕩，最后被沉悶的撞擊聲切斷。
砰?。?！
沉悶的撞擊聲！
電動車被撞得飛起，零件四散！
李姐的身體如同破布娃娃般被撞飛出去，重重砸在冰冷的柱子上，然后軟軟地滑落在地，一動不動。身下，暗紅色的液體迅速蔓延開來。
黑色面包車沒有絲毫停留，輪胎在地面摩擦發(fā)出刺耳的尖叫，排氣管噴出的尾氣在冷空氣中凝結成白霧，轉瞬間就消失在車庫出口的黑暗中。
幾秒鐘后，一切重歸死寂。只有地上一灘刺目的鮮血，和散落的電動車零件，無聲地訴說著剛剛發(fā)生的慘劇。李姐手中緊攥的那個裝著厚厚鈔票的信封，掉落在血泊邊緣，被迅速浸染成暗紅色。
昏暗的房間。豆包蜷縮在床角，手中緊緊攥著那張劉芳的照片，指關節(jié)因過度用力而發(fā)白。衣架上，那件帶著恥辱污漬的西裝，在陰影中沉默地注視著他。忠叔在地下車庫關于“消失”的警告言猶在耳，像毒蛇纏繞著他的心臟。
房間角落的舊電視開著，聲音調得很低，播放著深夜新聞。一則滾動字幕的本地快訊突然插入：“插播一條最新消息：今晚11時許，市中心醫(yī)院地下車庫發(fā)生一起嚴重車禍。一名醫(yī)院女性工作人員不幸身亡。據初步調查，疑似肇事車輛逃逸。警方已介入，事故原因正在進一步調查中。死者身份暫未公布……”
豆包渙散的目光無意間掃過電視屏幕。“市中心醫(yī)院……工作人員……身亡……逃逸……” 這幾個詞像冰錐一樣刺入他的大腦！他猛地坐直身體，死死盯著電視屏幕，眼睛酸澀得發(fā)疼，卻不敢眨眼，生怕錯過什么細節(jié)。市中心醫(yī)院……不就是爸爸住的醫(yī)院嗎？！一個工作人員……剛說完“消失”……就死了？！
巨大的、冰冷的恐懼瞬間攫住了他！比看到照片時更甚！這不是意外！這絕對不是意外！是忠叔！是清洗！是因為知道了不該知道的事情！那個女護工……是不是聽到了什么？關于爸爸的？關于……遺言的？忠叔的話在他腦中轟鳴：“知道得太多的人……往往就會無聲無息地消失……”
他低頭看向手中照片上劉芳溫柔的笑容，此刻這笑容在他眼中變得無比恐怖！親媽……如果忠叔知道我知道了親媽……那我……我也會像那個護工一樣……無聲無息地……消失？
豆包突然意識到，自己現在知道的可能已經太多了。關于生母，關于......他的身體開始不受控制地顫抖，牙齒發(fā)出"咯咯"的碰撞聲。床單被他抓出了褶皺，汗水在上面留下深色的痕跡。。他像扔燙手山芋一樣把照片塞回信封，然后瘋狂地把它塞進枕頭最深處。棉絮被粗暴地擠壓發(fā)出細微的"沙沙"聲。拉過被子時，他聞到了自己身上散發(fā)出的恐懼的味道——那種混合著冷汗和腎上腺素的刺鼻氣味。黑暗中，他的嗚咽聲被厚重的被子過濾，變成一種悶悶的、斷斷續(xù)續(xù)的抽泣。豆包蜷縮在床上，被子裹得緊緊的，卻還是止不住發(fā)抖。房間里太安靜了，安靜得他能聽見自己的心跳聲——咚、咚、咚，像是有人在他胸腔里敲鼓。
“市中心醫(yī)院……工作人員……身亡……”
新聞里的每一個字都像刀子一樣扎進他的腦子。
“是忠叔干的……一定是……”
他的呼吸越來越急促，胸口像是壓了一塊巨石，每一次吸氣都像是被人掐著喉嚨。
“下一個……會不會是我？”
這個念頭像毒蛇一樣鉆進他的腦子，讓他渾身發(fā)冷。他猛地低頭，看向自己藏在枕頭下的信封——劉芳的照片還在里面，那是他唯一的線索，也是最大的危險。
“如果忠叔知道我在查這個……”
他的手指無意識地揪著被角，指節(jié)因為用力而泛白。房間里明明沒有風，但他總覺得有什么東西在暗處盯著他——可能是衣柜的縫隙，可能是窗簾的陰影，甚至可能是墻上那幅老舊的油畫，畫中人的眼睛在黑暗中似乎微微轉動，冷冷地注視著他的一舉一動。
“不行……不能待在這兒……”
他猛地掀開被子，赤腳踩在冰涼的地板上，寒意從腳底直竄上來。他像只受驚的兔子一樣豎起耳朵，聽著走廊里的動靜——有沒有腳步聲？有沒有人靠近？
“我得逃……逃出去……”
但下一秒，他又僵住了。逃？能逃去哪兒？整個向家老宅都是忠叔的眼線，他連自己的臥室門都不敢輕易打開。
他緩緩滑坐在地上，背靠著床沿，喉嚨里溢出一聲壓抑的嗚咽。他感覺自己像一只被關在籠子里的鳥，籠子外是忠叔那雙無形的手，隨時可能收緊，讓他窒息。
衣柜的陰影在月光下緩緩移動，仿佛有什么東西正在那里窺視著他。每一次呼吸都帶著輕微的顫抖，像是受驚的小動物。
窗外，夜風吹動樹影，沙沙作響，像是有人在低聲耳語。豆包死死咬住嘴唇，直到嘗到血腥味，才驚覺自己已經咬破了皮。
“我該怎么辦……”
沒有人回答他。房間里只有他自己的呼吸聲，和電視里仍在循環(huán)播放的新聞——“肇事車輛逃逸……警方介入調查……”
他知道，那輛車永遠不會被找到。就像他知道，自己可能永遠也逃不出這個牢籠。
豆包把自己蜷縮得更緊，指甲深深陷入掌心，卻感覺不到疼痛。此刻，恐懼已經壓倒了一切，成為他世界中唯一真實的存在。