「李辰,你真的要走?」我的行李箱靜靜地立在客廳中央,像是宣告著一段旅程的開始,
又像是一場(chǎng)告別的序曲。妻子林晚晴的聲音帶著一絲顫抖,但更多的是不信。
她穿著真絲睡衣,頭發(fā)隨意地挽起,手里拿著一杯紅酒,仿佛只是在玩一場(chǎng)過家家的游戲。
我抬眼看了看她,眼中沒有了往日的溫柔,只剩一片平靜?!竿砬?,我沒跟你開玩笑?!?/p>
我的聲音很輕,卻像一塊石頭砸進(jìn)了湖里,激起了一圈圈漣漪。她愣住了,
手中的高腳杯晃了晃,差點(diǎn)將紅酒灑出來。「你……你這是什么意思?不過是吵了一架,
至于嗎?」她終于放下酒杯,走到我面前,試圖拉住我的手。我側(cè)身避開,
心里涌起一股難以言喻的酸澀?!覆皇且患?,是無數(shù)個(gè)日夜的失望。」我的話像刀子一樣,
一刀刀地割開她故作輕松的面具。她的臉色瞬間蒼白,像一張被抽走了所有色彩的畫。
「失望?我哪里讓你失望了?」「晚晴,你問問你自己,這幾年,你心里還有這個(gè)家嗎?」
我指了指空蕩蕩的客廳,又指了指我們?cè)?jīng)的臥室,那里,早已沒有了家的溫暖。
「我……我怎么沒有了?我每天都回家,我按時(shí)給你做飯……」她的聲音越來越小,
底氣越來越不足?!甘菃幔磕忝刻旎丶?,卻連我的襯衫放在哪里都不知道?!?/p>
「你按時(shí)給我做飯,卻總是在接電話,在跟你的朋友聊最新的包包和口紅?!?/p>
「你有沒有發(fā)現(xiàn),我們已經(jīng)多久沒有好好聊過天了?」我每說一句話,她的身體就顫抖一下,
仿佛被無形的鞭子抽打著?!咐畛剑阕兞?。」她突然抬起頭,眼睛里蓄滿了淚水。
「是你變了,晚晴?!刮液敛煌俗?,直視她的眼睛?!改悴辉偈悄莻€(gè)會(huì)陪我在路邊吃燒烤,
會(huì)為了省錢跟我一起擠公交的女孩了?!埂改悻F(xiàn)在只關(guān)心你的社交圈,你的奢侈品,
你的所謂“精英生活”?!埂改莻€(gè)會(huì)跟我一起憧憬未來,
會(huì)因?yàn)槲业囊痪淇洫?jiǎng)就開心的笑一整天的晚晴,已經(jīng)不見了?!刮业脑捪褚挥浿劐N,
砸碎了她所有的偽裝。淚水終于決堤,順著她的臉頰無聲地滑落。「李辰,對(duì)不起,
我……我只是……」她想解釋,卻發(fā)現(xiàn)任何語(yǔ)言都顯得那么蒼白無力。
「我只是想給你更好的生活,想讓我們的家更上檔次……」「我想要的,從來都不是這些?!?/p>
我打斷她的話,聲音里帶著深深的疲憊?!肝蚁胍氖?,下班回家,有人能跟我說句辛苦了,
而不是問我這個(gè)月給她買了什么。」「我想要的是,生病的時(shí)候,有人能給我倒杯水,
而不是問我明天還能不能陪她去參加聚會(huì)?!埂肝蚁胍氖?,一個(gè)家,一個(gè)真正有溫度的家。
」我彎下腰,拉起行李箱的拉桿。輪子摩擦著地板,發(fā)出刺耳的聲響,
每一聲都像是在敲打她的心臟?!咐畛?,你要去哪兒?」她終于慌了,
跑過來緊緊地抱住我的手臂?!竿砬?,放手吧?!刮逸p輕地掰開她的手。
「讓我冷靜一段時(shí)間,好好想想,我們……到底該怎么辦。」「不!我不放!李辰,我錯(cuò)了,
我真的知道錯(cuò)了!」她哭著,聲音里滿是乞求?!附o我一次機(jī)會(huì),好不好?我保證,
我以后會(huì)改,我以后什么都聽你的!」我看著她淚流滿面的臉,心里卻沒有一絲波瀾。
「晚晴,不是誰聽誰的問題?!埂甘切?。」「心已經(jīng)累了,再多的承諾,也只是空話?!?/p>
我沒有再多說,拉著行李箱,一步一步地走向玄關(guān)。身后傳來她撕心裂肺的哭聲,
但我沒有回頭。關(guān)門的聲音,像一個(gè)句號(hào),結(jié)束了這段看似完美的婚姻。
我走在漆黑的樓道里,每一步都踏在空曠的回音里。我不知道未來會(huì)怎樣,但我知道,
從這一刻起,我終于可以為自己活一次了。而我不知道,我離開后的那個(gè)家里,
林晚晴跌坐在地上,手中的手機(jī)屏幕亮著,上面是我的通話記錄。她一遍又一遍地?fù)艽颍?/p>
得到的,只有冰冷的回應(yīng):「您撥打的用戶已關(guān)機(jī)?!顾K于意識(shí)到,她真的失去了我,
那個(gè)一直以來都在默默付出,卻被她視而不見的人。她緊緊地握著手機(jī),
指甲深深地?fù)高M(jìn)了掌心,留下幾道血痕。眼淚模糊了她的視線,她看著我們?cè)?jīng)的合照,
照片里的我笑得很燦爛,而她,靠在我的肩頭,笑得像個(gè)孩子。「李辰,你回來,
好不好……」她的聲音在空蕩的房間里回蕩,帶著無盡的悔恨和絕望?!肝艺娴腻e(cuò)了,
我以后再也不亂花錢了,我以后每天都給你做飯,我們……我們回到以前好不好?」
她顫抖著,撥通了閨蜜的電話?!感⊙?,李辰……李辰他走了……」
電話那頭傳來閨蜜焦急的聲音:「走了?去哪兒了?吵架了吧?」
「他……他把行李箱都帶走了……」林晚晴的聲音帶著哭腔,讓電話那頭的閨蜜都愣住了。
「晚晴,你別慌,他肯定只是出去冷靜一下,過幾天就回來了?!埂覆唬⊙?,
他這次是真的……我感覺他不會(huì)回來了……」她放下電話,眼神空洞地看著窗外。窗外,
萬家燈火,卻沒有一盞燈為她亮著。她站起身,走進(jìn)臥室,
看到衣柜里屬于我的那一半空蕩蕩的,心,像是被掏空了一樣。她想起我們剛結(jié)婚的時(shí)候,
我為了給她買一個(gè)心儀的包,偷偷去兼職,熬夜畫圖。她想起我為了給她過一個(gè)浪漫的生日,
提前半年就開始攢錢。而她,總是覺得這些是理所當(dāng)然的。她習(xí)慣了我的付出,
習(xí)慣了我的寵愛,習(xí)慣了我的存在。以至于,她以為我永遠(yuǎn)不會(huì)離開。她拿起手機(jī),
翻看著我的朋友圈。我的朋友圈很簡(jiǎn)單,大多是工作上的事,偶爾發(fā)一兩張風(fēng)景照。
而她的朋友圈,充斥著各種高端餐廳,奢侈品包包,和各種朋友的聚會(huì)。她終于意識(shí)到,
我們?cè)缫巡皇峭粋€(gè)世界的人了。她以為她是在提升自己,在跟上時(shí)代的步伐,卻不知道,
她早已在不知不覺中,將我越甩越遠(yuǎn)。而現(xiàn)在,我停了下來,選擇了離開。我,
在街邊漫無目的地走著,夜風(fēng)很涼,吹得我渾身發(fā)冷,卻也讓我無比清醒。
我不是沒有給過她機(jī)會(huì)。我曾經(jīng)無數(shù)次地暗示她,我們的生活出了問題。
我曾經(jīng)無數(shù)次地希望她能放慢腳步,等等我,等等我們的家。但她總是笑著說:「李辰,
你太老套了,現(xiàn)在的生活就是這樣,大家都在努力向上走。」她的向上,是物質(zhì)上的,
而我的向上,是精神上的。我們分道揚(yáng)鑣,只是時(shí)間問題?,F(xiàn)在,這個(gè)時(shí)間點(diǎn)到了。
我走到一家熟悉的燒烤攤前,老板還是那個(gè)胖胖的大叔,看到我,笑著打招呼:「李辰,
好久不見啊,今天怎么一個(gè)人來?」我笑了笑,坐下來,要了兩串烤肉,一瓶啤酒。
「晚晴呢?沒跟你一起來?」「她……她有事。」我沒有多解釋,大口吃著烤肉,喝著啤酒。
曾經(jīng),這里是我們最喜歡來的地方。那時(shí)候,我們沒有錢,但我們很開心。那時(shí)候,
她會(huì)把最好吃的那串烤肉留給我。而現(xiàn)在,我獨(dú)自一人,卻感覺無比的輕松。我看著手機(jī)里,
她發(fā)來的一條條信息:「李辰,你接我電話啊!」「李辰,你到底在哪兒?」「李辰,
你回來,我們好好聊聊!」我沒有回復(fù),也沒有拉黑。我只是靜靜地看著,看著她從不信,
到慌亂,再到絕望。這就是我們之間的距離。我抬起頭,仰望星空,天空很黑,但星星很亮。
我告訴自己,沒關(guān)系,一個(gè)人,也可以過得很好。而我不知道,此時(shí)的林晚晴,
正在四處尋找我。她打遍了我們所有共同朋友的電話,所有人都說不知道我在哪兒。
她去我常去的辦公室,被告知我早已下班。她站在我們?cè)?jīng)租住的公寓樓下,那里,
燈火通明,卻沒有我的身影。她終于崩潰了。她蹲在路邊,抱著自己,失聲痛哭。
「李辰……對(duì)不起……」她的哭聲,像一只無助的幼獸,在黑暗中哀嚎。
她想起我曾經(jīng)說過的話:「晚晴,我們的愛,不是空中樓閣,需要我們一起去建造。」而她,
只顧著給自己砌金磚,卻忘了,我才是那個(gè)地基。2酒店的床單是陌生的,
帶著一股消毒水的味道。我睜著眼,看著天花板上射燈投下的光暈,思緒卻飄得很遠(yuǎn)。
「她現(xiàn)在……應(yīng)該很生氣吧?」我輕聲自語(yǔ),聲音被房間的隔音效果吸收,顯得微弱而飄渺。
但我的心里清楚,林晚晴不是生氣,她是「慌了」。她慌的不是我李辰的離去,
而是她所依賴的那份“安穩(wěn)”和“習(xí)慣”的坍塌。我拿起手機(jī),屏幕依舊是黑的?!戈P(guān)機(jī),
是我能給這段關(guān)系最后的尊重?!谷绻_著,我怕我會(huì)聽到她歇斯底里的質(zhì)問,
而不是真誠(chéng)的反思?;蛘吒悖悄欠N帶著優(yōu)越感的命令式挽留。我嘆了口氣,閉上眼睛,
試圖找回丟失已久的平靜。與此同時(shí),林晚晴正坐在家里冰冷的大理石地板上。
客廳的燈光開得雪亮,卻照不亮她眼底的恐懼?!冈趺磿?huì)這樣?他真的走了?」她抱著膝蓋,
像一個(gè)被遺棄的孩子,嘴里不斷地重復(fù)著。她從未想過,
像李辰這樣老實(shí)、顧家、又沒有“脾氣”的人,會(huì)做出這種決絕的舉動(dòng)。她總以為,他愛她,
所以他會(huì)無條件地忍受?!杆皇钦f愛我嗎?愛我就應(yīng)該包容我的一切!」她的腦子里,
仍舊是這種可笑的邏輯。但很快,現(xiàn)實(shí)的重量砸了下來。她顫抖著拿起遙控器,打開了電視,
想找點(diǎn)聲音來驅(qū)散這份寂靜。但電視里播放的,是一檔婚姻調(diào)解節(jié)目。
主持人正在說:「婚姻的破裂,往往不是因?yàn)橐粋€(gè)大的沖突,
而是無數(shù)個(gè)被忽略的‘微小的失望’積累而成?!埂肝⑿〉氖沽滞砬绲氖忠欢?,
遙控器掉在了地上。她的思緒開始倒帶,像一部破碎的電影,一幀一幀地播放。
她想起了半年前,我生病發(fā)燒,她卻因?yàn)橐粋€(gè)奢侈品派對(duì),只留下一盒退燒藥,匆匆出門。
「你不是說沒事嗎?男人哪有那么嬌氣?」她當(dāng)時(shí)的語(yǔ)氣,帶著一絲不耐煩。而我,
只是默默地蓋好被子,自己爬起來倒了杯水。「我當(dāng)時(shí)為什么沒有看到他眼里的光熄滅?」
她捂住了臉,指尖冰涼。她想起上個(gè)月,我通宵加班完成了一個(gè)重要項(xiàng)目,疲憊地回到家,
想和她分享喜悅?!竿砬?,我的設(shè)計(jì)終于被采納了,你知道嗎,這個(gè)項(xiàng)目對(duì)我來說……」
她當(dāng)時(shí)在試穿一件新買的禮服,頭也不抬?!概叮菃??恭喜啊。
你幫我看看這件衣服的拉鏈?zhǔn)遣皇强ㄗ×?,我一?huì)兒還要去參加一個(gè)慈善晚宴呢?!?/p>
「她甚至沒有抬頭看我一眼?!够貞浵穸旧咭粯?,噬咬著她的心。
「我真的……錯(cuò)過了他所有的求救信號(hào)嗎?」她痛苦地閉上眼睛,眼淚又一次涌了出來。
她拿起手機(jī),給我的郵箱發(fā)了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的郵件?!咐畛?,我錯(cuò)了,我真的錯(cuò)了?!埂肝页姓J(rèn),
我只顧著自己享受,我把你的付出當(dāng)成了理所當(dāng)然?!埂肝姨孕帕?,
自信到以為你永遠(yuǎn)都不會(huì)離開。」「沒有你的家,不是家,它只是一個(gè)……冰冷的豪宅?!?/p>
她寫完,點(diǎn)擊了發(fā)送。但她知道,我關(guān)了機(jī),我可能根本看不到。這種失控的感覺,
讓她幾近崩潰。以往,無論她鬧得多兇,我都會(huì)在她身后。像一座山,
讓她可以肆無忌憚地依偎。而現(xiàn)在,山走了。她想給閨蜜小雅打電話,尋求安慰,
但手指懸在屏幕上,卻遲遲沒有撥出?!肝夷芨f什么?說我把最好的丈夫氣跑了,
只因?yàn)槲姨澙罚俊顾霾坏?。她?xí)慣了在朋友面前展示自己的“完美”生活。
一個(gè)完美的老公,一份體面的工作,和一個(gè)令人羨慕的物質(zhì)條件。一旦這份“完美”被打破,
她的世界也會(huì)隨之崩塌。她終于站起身,跌跌撞撞地走向臥室,打開了我的衣柜。
里面空蕩蕩的,只有幾件被她嫌棄的舊T恤。她抱起一件,緊緊地貼在臉上。上面,
似乎還殘留著我身上淡淡的洗衣液味道?!咐畛?,你回來……我求求你……」
她的聲音帶著沙啞的哭腔,在空曠的房間里回蕩。她不知道,此時(shí)的我,正躺在酒店的床上,
翻看著我們剛結(jié)婚時(shí),我給她寫的日記。日記里,充滿了對(duì)未來美好的憧憬,對(duì)她的愛意,
以及我為這個(gè)家所做的每一個(gè)小小的努力。
我看到一行字:「今天晚晴說她喜歡那條路邊的烤紅薯,明天我要早起給她買。」
我看到另一行:「晚晴說想買那個(gè)名牌包,我要多接幾個(gè)私活,讓她開心?!?/p>
我看著這些文字,心如止水。不是不愛了,是「愛被消磨光了」。那些曾經(jīng)為她跳動(dòng),
為她燃燒的激情,早已在無數(shù)次失望中,化為了灰燼。我拿起鋼筆,在日記的最后一頁(yè),
寫下了一行字:「所有的愛,都需要回應(yīng)?!埂笡]有回應(yīng)的愛,不是愛,是單方面的消耗?!?/p>
我合上日記本,放在枕邊。我不會(huì)回去了,至少,短時(shí)間內(nèi)不會(huì)。我要讓她徹底明白,
我的離開,不是威脅,而是「最后一次,也是最重的提醒」。我需要時(shí)間,她也需要時(shí)間。
我需要時(shí)間去治愈,她需要時(shí)間去反思?!高@一次,我不會(huì)再心軟。」
我給自己下了最后的通牒。我翻了個(gè)身,閉上眼睛。
我不知道林晚晴此刻有多么的無助和恐慌。但我知道,這份恐慌,
是我用無數(shù)個(gè)日夜的隱忍和付出,換來的。我欠自己一個(gè)交代,一個(gè)重新開始的機(jī)會(huì)。
而林晚晴,則抱著我的舊T恤,一滴滴的眼淚,浸濕了衣物。她終于撥通了父親的電話,
聲音哽咽?!赴帧畛健吡恕闺娫捘穷^,
是父親威嚴(yán)而帶著怒氣的聲音:「混賬!你又鬧什么脾氣?趕緊把他給我叫回來!」
「不是……不是我鬧脾氣……是他不要我了……」林晚晴的聲音帶著絕望的哭腔?!赴?,