是小鎮(zhèn)上人人稱羨的一對。我們順理成章地成了情侶，同居在這間租來的小公寓里。

空間不大，卻處處是我布置的溫馨。墻上貼著我們旅行的照片，書架上是共同翻舊了的書，

沙發(fā)上并排放著兩個依偎形狀的抱枕。每一個角落都彌漫著“我們”的氣息。我深愛著他，

毫無保留。愛他微笑時眼角細微的紋路，愛他思考時無意識抿起的嘴唇，

愛他熟睡時孩子般的無害模樣。我甚至早已在心底，

將我們的未來勾勒了一遍又一遍——攢錢，在這小鎮(zhèn)買一間小但屬于自己的房子，

有一個灑滿陽光的廚房，生一個眼睛像他一樣明亮的孩子。我堅信我們正在，也將會永遠，

沿著這條幸福的軌跡平穩(wěn)滑行。直到大約一年前，

某些細微的、幾乎難以察覺的裂紋開始出現(xiàn)。他變得有些不同。

常常陷入一種莫名的焦躁和心不在焉之中。我們一起看電影時，他會突然走神，我問及情節(jié)，

他答非所問。夜里，他背對著我，呼吸聲卻清晰得不像入睡。我觸摸他的肩膀，

能感受到肌肉繃緊的僵硬。我以為這是生活重壓所致。工作的不順，經(jīng)濟的窘迫，

未來藍圖帶來的甜蜜負擔。我們這個年紀，困于小城，前途灰暗，誰沒有點煩惱呢？于是，

我更加努力。我煲他最愛喝的湯，學著按摩他緊蹙的眉頭，在他深夜對著電腦發(fā)呆時，

默默遞上一杯熱牛奶。我更加細致地規(guī)劃我們的未來，甚至偷偷查看著銀行的存款，

計算著首付的可能。我用更多的愛意包裹他，以為這樣就能驅(qū)散他的陰霾。我從未，

一刻也未曾，將他的疏離與任何關于“我們”的動搖聯(lián)系在一起。但現(xiàn)在，

以這抽離的靈魂視角回望，那些曾被愛意蒙蔽的微小異常，竟如此清晰地凸顯出來，

如同白紙上的墨點，刺目驚心。他接電話開始避開我。陽臺上，壓低的嗓音，

模糊的應酬：“嗯…知道了…回頭再說。”我端著水果過去，他會匆忙掛斷，

臉上堆起略顯倉促的笑，解釋說：“是公司那個麻煩的客戶?！彼墓P記本電腦，

那個我曾可以隨意使用、共享所...