混我們這行的，都信奉一句話：人設(shè)是用來(lái)崩的，神話是用來(lái)打破的。在娛樂(lè)圈這個(gè)名利場(chǎng)，越是純潔無(wú)瑕的白蓮花，根莖下纏繞的淤泥就越是骯臟腥臭。而我，林曉，就是那個(gè)最專業(yè)的“清淤人”。我的目標(biāo)不是追星，而是逮住那條藏在最深處的、足以掀翻整個(gè)娛樂(lè)巨浪的驚天大瓜。而顧言，就是我的終極目標(biāo)。他是內(nèi)娛碩果僅存的頂流神話，出道十年，零緋聞、零黑料，溫潤(rùn)如玉，與世無(wú)爭(zhēng)。粉絲稱他為“人間謫仙”，對(duì)家罵他是“頂級(jí)綠茶”。但在我眼里，他是一座被迷霧籠罩的、從未被發(fā)掘過(guò)的寶藏。為了挖到他，我收起了我的鍵盤(pán)和八卦小號(hào)，穿上最得體的職業(yè)裝，擠出一個(gè)最溫順的微笑，走進(jìn)了他團(tuán)隊(duì)的面試間。他們要招一個(gè)生活助理，而我，要去當(dāng)那只最危險(xiǎn)的“臥底”。
“林小姐，我們這行，壓力很大。”
坐在我對(duì)面的女人叫王牌經(jīng)紀(jì)人華姐，一身利落的黑色西裝，眼神像鷹隼一樣銳利，仿佛能瞬間看穿我溫順外表下那顆蠢蠢欲動(dòng)的心。
我微微一笑，背脊挺得筆直，聲音不大但清晰：“華姐，我明白。助理的工作，本質(zhì)上是為藝人創(chuàng)造一個(gè)無(wú)后顧之憂的環(huán)境，讓他在臺(tái)前能百分之百發(fā)光。這需要的是解決問(wèn)題的能力，而不是制造問(wèn)題的能力。”
這是我準(zhǔn)備了一周的開(kāi)場(chǎng)白?；燠E八卦圈三年，我比任何粉絲都清楚顧言團(tuán)隊(duì)的行事風(fēng)格。他們不需要一個(gè)會(huì)尖叫的粉絲，也不需要一個(gè)花枝招展想上位的野心家，他們需要的是一個(gè)“隱形人”，一個(gè)高效、專業(yè)、且絕對(duì)口風(fēng)緊的工具。
華姐挑了挑眉，顯然對(duì)我的回答有幾分意外。她面前擺著一沓厚厚的簡(jiǎn)歷，我瞥了一眼，個(gè)個(gè)都是名校畢業(yè)，甚至有海外留學(xué)背景，精通兩三門(mén)外語(yǔ)。而我，一個(gè)普通本科畢業(yè)生，簡(jiǎn)歷平平無(wú)奇，唯一拿得出手的是在一家公關(guān)公司做過(guò)兩年項(xiàng)目執(zhí)行。
我知道，我的簡(jiǎn)歷在第一輪就會(huì)被刷掉。所以我走了另一條路。
我利用我那神通廣大的“瓜友”網(wǎng)絡(luò)，搞到了華姐的私人郵箱，用一封“項(xiàng)目策劃書(shū)”代替了求職信。策劃書(shū)的標(biāo)題是：《關(guān)于如何優(yōu)化顧言先生非工作時(shí)間的精力管理方案》。
是的，你沒(méi)看錯(cuò)，我把應(yīng)聘助理這件事，當(dāng)成了一個(gè)項(xiàng)目來(lái)做。
我在信里詳細(xì)分析了顧言過(guò)去一年的公開(kāi)行程，指出了其中至少五次因?yàn)樾谐蹄暯硬划?dāng)導(dǎo)致他狀態(tài)不佳的案例，并附上了優(yōu)化后的時(shí)間規(guī)劃表，精確到分鐘。我還“貼心”地根據(jù)他團(tuán)隊(duì)成員的公開(kāi)采訪，分析了每個(gè)人的性格和工作習(xí)慣，并提出了我的協(xié)同工作方案。
最后，我提到了我最大的優(yōu)勢(shì)：我不是他的粉絲。
“我不會(huì)因?yàn)樗囊伙A一笑而情緒波動(dòng)，不會(huì)占用他的私人時(shí)間滿足自己的追星欲望，更不會(huì)將工作中的見(jiàn)聞當(dāng)成炫耀的資本。我只會(huì)將他視為我的‘項(xiàng)目A’，我的職責(zé)，就是確保這個(gè)項(xiàng)目完美運(yùn)行?！?/p>
這封信，為我敲開(kāi)了面試的門(mén)。
“你的方案我看了，很大膽，也很……狂妄?！比A姐手指輕輕敲著桌面，一下，又一下，敲在我的心跳上，“你憑什么認(rèn)為，我們這個(gè)業(yè)內(nèi)頂尖的團(tuán)隊(duì)，需要你一個(gè)外行來(lái)指點(diǎn)？”
“華我姐，我不是指點(diǎn)，是補(bǔ)充。”我直視著她的眼睛，不卑不亢，“頂尖的團(tuán)隊(duì)，專注的是戰(zhàn)略層面，是如何讓顧言老師的事業(yè)更上一層樓。而我關(guān)注的，是執(zhí)行層面的每一個(gè)毛細(xì)血管。比如，我知道顧言老師有輕微的粉塵過(guò)敏，但他出于敬業(yè)從未提及。所以他入住的酒店，我會(huì)提前要求做深度除螨。再比如，他習(xí)慣在睡前喝一杯溫牛奶，但不能是全脂的，因?yàn)槟菚?huì)讓他第二天早起時(shí)腸胃不適?！?/p>
這些信息，當(dāng)然不是公開(kāi)的。它們來(lái)自于我那個(gè)龐大的信息庫(kù)——從私生飯不經(jīng)意間泄露的只言片語(yǔ)，到酒店保潔阿姨的閑聊，再到與他合作過(guò)的群演的吐槽。我像一個(gè)情報(bào)販子，將這些碎片化的信息拼湊起來(lái)，構(gòu)建出一個(gè)比他自己更了解他的“林曉”。
華姐的眼神終于變了，那是一種混雜著審視、驚訝和一絲贊許的復(fù)雜神情。她沉默了很久，久到我?guī)缀跻詾樽约阂鼍至恕?/p>
“你很有意思?！彼鋈婚_(kāi)口，“明天入職，試用期一個(gè)月。記住你今天說(shuō)的話，管好你的眼睛，閉上你的嘴。如果讓我發(fā)現(xiàn)你有任何不該有的心思……”
她沒(méi)有說(shuō)下去，但那眼神里的警告，比任何威脅都更有分量。
我心中狂喜，面上卻依舊平靜：“謝謝華姐，我明白?！?/p>
走出那棟戒備森嚴(yán)的辦公樓，我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，感覺(jué)像打贏了一場(chǎng)硬仗。陽(yáng)光刺得我眼睛有些發(fā)酸。我掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)只有我一個(gè)人的微信群，群名叫“屠龍行動(dòng)組”。
我在里面發(fā)了一條消息：任務(wù)第一階段，完成。潛入成功。
第二天，我正式見(jiàn)到了顧言。
他剛結(jié)束一個(gè)晨間拍攝，穿著一件簡(jiǎn)單的白色T恤和休閑褲，頭發(fā)還帶著一絲濕氣。陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑在他身上，讓他整個(gè)人都在發(fā)光。不得不承認(rèn)，這張臉確實(shí)是老天爺追著喂飯吃的水平，三百六十度無(wú)死角，比精修圖還好看。
他看到我，微微怔了一下，然后露出一個(gè)禮貌而疏離的微笑：“你好，我是顧言?！?/p>
聲音也如傳聞中一樣，清澈溫和，像山間溪流。
“顧老師好，我叫林曉，是您的新生活助理?！蔽夜斯?，姿態(tài)放得極低。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再多說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走向化妝臺(tái)。華姐跟了過(guò)去，低聲跟他交代著什么。我站在原地，像一個(gè)透明的背景板，開(kāi)始用我的眼睛，記錄下這個(gè)“項(xiàng)目A”的一切。
他的休息室非常整潔，東西不多，所有物品都擺放得井井有條。桌上放著一杯美式咖啡，一個(gè)劇本，還有一本翻開(kāi)的《禪與摩托車維修藝術(shù)》。一切都符合他“文藝、自律、有深度”的公眾人設(shè)。
太完美了，完美得像一個(gè)精心布置的樣板間。
我的工作很快就開(kāi)始了。訂機(jī)票、收拾行李、和酒店對(duì)接、準(zhǔn)備他需要的物品。繁瑣，但并不復(fù)雜。顧言本人比我想象中更好“伺候”。他不挑食，不耍大牌，對(duì)工作人員永遠(yuǎn)是“請(qǐng)”和“謝謝”掛在嘴邊。他會(huì)記得每個(gè)人的名字，會(huì)在收工時(shí)對(duì)大家說(shuō)“辛苦了”。
如果我不是林曉，我可能真的會(huì)相信，這個(gè)世界上真的有如此完美無(wú)瑕的偶像。
但我是林曉。我的字典里，沒(méi)有“完美”二字。
我像一臺(tái)精密的人形掃描儀，記錄著他的一切數(shù)據(jù)。
他每天的起床時(shí)間是早上六點(diǎn)半，誤差不超過(guò)五分鐘。他會(huì)先冥想十五分鐘，然后晨跑五公里。他的早餐通常是一杯黑咖啡，兩片全麥面包和一份水煮雞胸肉。他看劇本時(shí)習(xí)慣性地會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)左手無(wú)名指，但那上面什么都沒(méi)有。
他有三個(gè)手機(jī)，一個(gè)工作用，一個(gè)私人用，還有一個(gè)，我從未見(jiàn)他打開(kāi)過(guò)。那個(gè)手機(jī)是老款的諾基亞，就靜靜地躺在他隨身背包的夾層里，像一件沉睡的古董。
一周過(guò)去，我沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何破綻。顧言的生活像一本教科書(shū)，自律到令人發(fā)指，干凈到寸草不生。團(tuán)隊(duì)里的其他人都對(duì)我這個(gè)新人很滿意，覺(jué)得我手腳麻利，話少眼明，是個(gè)做助理的好苗子。
只有我自己知道，我正在陷入一種焦慮。顧言的防備太密不透風(fēng)了，我根本找不到任何可以切入的裂縫。難道這個(gè)男人，真的就是一座無(wú)懈可擊的堡壘？
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在我入職的第十天。
那天，我們剛從一個(gè)外地活動(dòng)飛回北京，落地已經(jīng)是深夜。顧言看起來(lái)很疲憊，在保姆車?yán)锞涂恐皯羲?。華姐有事先行離開(kāi)，司機(jī)將車開(kāi)到他住的那個(gè)高檔公寓地庫(kù)，就只剩下我和他兩個(gè)人。
“顧老師，到了?！蔽逸p聲喚他。
他緩緩睜開(kāi)眼，眼神里帶著一絲剛睡醒的迷茫，和平日里清醒溫和的樣子判若兩人。他“嗯”了一聲，揉了揉眉心，拿起外套準(zhǔn)備下車。
就在他推開(kāi)車門(mén)的那一刻，我眼尖地發(fā)現(xiàn)，他外套口袋里似乎掉出了什么東西，滑落到座椅的縫隙里。那是一個(gè)很小的、銀色的東西，在昏暗的光線下閃了一下。
他似乎沒(méi)有察覺(jué)。我也沒(méi)有聲張。
等他下車走進(jìn)電梯，我才裝作整理東西，俯身將那個(gè)小玩意兒撿了起來(lái)。
那是一枚袖扣。
設(shè)計(jì)很簡(jiǎn)單，就是一枚光禿禿的鉑金圓片，但做工極其精致，背面刻著一個(gè)字母——“S”。
這不是顧言的風(fēng)格。他的所有配飾，無(wú)論是品牌贊助還是私人物品，我都整理過(guò)，風(fēng)格偏向簡(jiǎn)約、復(fù)古，從未見(jiàn)過(guò)如此現(xiàn)代感的設(shè)計(jì)。更重要的是，顧言的名字里，沒(méi)有任何一個(gè)拼音是S開(kāi)頭的。
我的心臟開(kāi)始不受控制地狂跳起來(lái)。
這不是他的東西。那么，會(huì)是誰(shuí)的？能出現(xiàn)在他貼身衣物的口袋里，這枚袖扣的主人，和他一定關(guān)系匪淺。
我將袖扣緊緊攥在手心，冰冷的金屬觸感讓我瞬間清醒。這就是裂縫。我苦等了十天，終于讓我找到了第一條微不足道的裂縫。
接下來(lái)的幾天，我像個(gè)偵探一樣，開(kāi)始不動(dòng)聲色地調(diào)查這枚袖扣。我拍下照片，用圖像搜索功能在全網(wǎng)搜索，但一無(wú)所獲。這說(shuō)明它很可能是私人訂制款，或者來(lái)自某個(gè)極為小眾的奢侈品牌。
線索中斷了。但我沒(méi)有氣餒。我開(kāi)始更加細(xì)致地觀察顧言。
他似乎完全忘了袖扣的事，一切如常。直到三天后，他要去參加一個(gè)重要的時(shí)尚晚宴。造型師為他準(zhǔn)備了一套高定西裝，并搭配了一副價(jià)值不菲的藍(lán)寶石袖扣。
一切準(zhǔn)備就緒，顧言對(duì)著鏡子整理領(lǐng)帶時(shí)，我注意到他的視線在自己的手腕上停留了片刻，眉頭微不可察地皺了一下。
就是這個(gè)瞬間！
我立刻走了上去，手里托著一個(gè)絲絨盒子，微笑著說(shuō)：“顧老師，造型師準(zhǔn)備的袖扣雖然華麗，但我覺(jué)得和您今天的氣質(zhì)不太搭。我擅自做主，為您準(zhǔn)備了另一副，您看這副怎么樣？”
我打開(kāi)盒子，里面躺著的，是我為他新買的一副設(shè)計(jì)簡(jiǎn)約的銀質(zhì)袖扣。
顧言的目光落在我手中的盒子上，眼神閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的驚訝，隨即又恢復(fù)了平靜。他看了我一眼，那眼神深邃，似乎想從我臉上看出些什么。
我坦然地迎著他的目光，笑容職業(yè)而得體。
“林曉，你很有心?！彼罱K接過(guò)了盒子，淡淡地說(shuō)了一句。
他換上了我準(zhǔn)備的袖扣，鏡子里的他依舊完美。但我知道，有什么東西不一樣了。從他剛剛的眼神里，我讀到了一絲警惕。
他開(kāi)始懷疑我了?；蛘哒f(shuō)，他開(kāi)始注意到我了。
這正是我想要的。
當(dāng)晚的宴會(huì)，群星璀璨。顧言作為壓軸嘉賓，自然是全場(chǎng)的焦點(diǎn)。我作為他的助理，只能在后臺(tái)和休息區(qū)待命。但這對(duì)我來(lái)說(shuō)，是絕佳的觀察機(jī)會(huì)。
我像個(gè)幽靈一樣穿梭在人群中，耳朵捕捉著每一絲有用的信息。就在我端著水杯準(zhǔn)備回休息室時(shí)，我聽(tīng)到了兩個(gè)小明星的竊竊私語(yǔ)。
“哎，你看到?jīng)]，剛才盛世集團(tuán)的‘太子爺’也來(lái)了。”
“看到了，就是那個(gè)蘇家的小少爺？聽(tīng)說(shuō)他從不參加這種活動(dòng)的，今天怎么轉(zhuǎn)性了？”
“誰(shuí)知道呢，可能是來(lái)見(jiàn)什么重要的人吧。你看他那樣子，跟誰(shuí)都愛(ài)答不理的，真是白瞎了那張好臉。”
我的腳步猛地頓住了。
盛世集團(tuán)……蘇家……
一個(gè)瘋狂的念頭在我腦海中閃過(guò)。我立刻掏出手機(jī)，搜索“盛世集團(tuán) 蘇”。跳出來(lái)的第一個(gè)關(guān)聯(lián)詞條，就是“蘇銘”。
照片上，是一個(gè)和我年紀(jì)相仿的男人，眉眼鋒利，氣質(zhì)桀驁，和溫潤(rùn)的顧言是截然不同的兩種類型。我迅速點(diǎn)開(kāi)他的詳細(xì)資料，目光掃過(guò)他的英文名——Sam Su。
S。
我的呼吸瞬間凝滯了。
我猛地抬頭，視線穿過(guò)喧鬧的人群，精準(zhǔn)地鎖定在了宴會(huì)廳的一個(gè)角落。蘇銘正靠在吧臺(tái)邊，手里端著一杯酒，目光卻越過(guò)所有人，落在了舞臺(tái)上那個(gè)正在接受采訪、光芒萬(wàn)丈的身影上。
他的眼神，專注、炙熱，帶著一種毫不掩飾的占有欲。
而更讓我頭皮發(fā)麻的是，在他優(yōu)雅晃動(dòng)酒杯的手腕上，法式襯衫的袖口處，我清清楚楚地看到——一枚孤零零的、和我在顧言口袋里撿到的那枚一模一樣的鉑金袖扣。
原來(lái)，那是一對(duì)。
我的大腦“嗡”的一聲，仿佛有無(wú)數(shù)煙花在同時(shí)炸開(kāi)。
一個(gè)內(nèi)娛頂流神話，一個(gè)商界桀驁?zhí)訝敗＿@兩個(gè)看似毫無(wú)交集的人，卻擁有一對(duì)情侶袖扣。
這已經(jīng)不是普通的“瓜”了。如果我的猜測(cè)是真的，這簡(jiǎn)直是能在娛樂(lè)圈引發(fā)八級(jí)地震的核爆！
我強(qiáng)壓下內(nèi)心的狂喜和激動(dòng)，拿出手機(jī)，假裝在發(fā)信息，悄悄將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了蘇銘的方向，拍下了一張模糊但足以辨認(rèn)的照片。
做完這一切，我轉(zhuǎn)身快步走向休息室，心臟還在胸腔里瘋狂地跳動(dòng)。我需要冷靜，需要思考下一步該怎么做。
然而，當(dāng)我推開(kāi)休息室的門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)本該在里面的顧言，不見(jiàn)了。
他的手機(jī)和外套都還放在沙發(fā)上，人卻憑空消失了。我心里一緊，立刻給負(fù)責(zé)安保的同事發(fā)信息，得到的回復(fù)卻是，沒(méi)人看到顧言出來(lái)。
一個(gè)大活人，就這么在戒備森嚴(yán)的后臺(tái)消失了？
我心里升起一股不祥的預(yù)感。我快步走到窗邊，這里是二樓，窗外是一個(gè)僻靜的小花園。我探頭往下看，果然，在花園的陰影里，我看到了兩個(gè)糾纏在一起的身影。
其中一個(gè)，正是顧言。
而另一個(gè)背對(duì)著我的人，身形高大，穿著一身昂貴的定制西裝。
是蘇銘。
蘇銘將顧言壓在墻上，動(dòng)作帶著一絲粗暴和不耐。因?yàn)榫嚯x太遠(yuǎn)，我聽(tīng)不清他們?cè)谡f(shuō)什么，只能看到顧言似乎在掙扎，而蘇銘卻死死地扣著他的手腕，不讓他離開(kāi)。
兩人僵持了片刻，蘇銘忽然低下頭，狠狠地吻了上去。
我倒吸一口涼氣，下意識(shí)地捂住了自己的嘴，生怕發(fā)出一絲聲音。
我看到了什么？
我竟然親眼看到了內(nèi)娛第一神話，被人強(qiáng)吻！
這個(gè)畫(huà)面沖擊力太強(qiáng)，以至于我忘記了第一時(shí)間拿出手機(jī)拍照。等我反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，顧言已經(jīng)用力推開(kāi)了蘇銘，臉上帶著我從未見(jiàn)過(guò)的冰冷和憤怒。他似乎說(shuō)了句什么，然后頭也不回地轉(zhuǎn)身，走進(jìn)了另一條小路，消失在夜色中。
蘇銘站在原地，抬手摸了摸自己的嘴唇，臉上竟露出了一絲玩味的笑容。
我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。這不對(duì)勁。如果他們是情侶，這不該是吵架后的反應(yīng)。顧言的憤怒不似作偽，而蘇銘的動(dòng)作，更像是挑釁和示威。
他們之間，到底是什么關(guān)系？
就在這時(shí)，我口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下。我拿出來(lái)一看，是顧言發(fā)來(lái)的消息。
只有三個(gè)字：
“天臺(tái)見(jiàn)?！?/p>