第一章:水逆之極蘇小糖盯著手機(jī)屏幕上的銀行余額提醒,感覺整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。
“個(gè)、十、百...”她又?jǐn)?shù)了一遍,確認(rèn)自己沒有看錯(cuò)小數(shù)點(diǎn)位置,“二百五十塊三毛六?
”這已經(jīng)是她全部的家當(dāng)。而手機(jī)的日歷提醒無情地顯示:距房租繳納截止日還有3天。
“不會(huì)吧...”蘇小糖猛地從床上坐起,
翻出她的記賬本——其實(shí)只是個(gè)用了一半的筆記本,背面朝前反過來用的那種。
一筆筆支出記錄著她的“創(chuàng)業(yè)史”:先是加盟某網(wǎng)紅奶茶店,
結(jié)果品牌方卷款跑路;然后是投資“朋友”的區(qū)塊鏈項(xiàng)目,
結(jié)果幣價(jià)跌得連手續(xù)費(fèi)都不夠付;最后是嘗試做自媒體,買了各種設(shè)備和課程,
粉絲卻始終徘徊在三位數(shù)。每一次失敗,蘇小糖都告訴自己:沒關(guān)系,下次一定能成功!
她有著打不死的小強(qiáng)精神,和一張總是掛著笑容的圓臉。但現(xiàn)在,
連這標(biāo)志性的笑容也撐不住了。手機(jī)鈴聲突然響起,屏幕上顯示“房東劉阿姨”。
蘇小糖手一抖,差點(diǎn)把手機(jī)扔出去。“喂,劉阿姨...”她盡量讓聲音聽起來輕松愉快。
“小糖啊,周五之前能把房租轉(zhuǎn)過來嗎?”房東直截了當(dāng)。“當(dāng)然當(dāng)然,我這兩天就轉(zhuǎn)。
”蘇小糖嘴上答應(yīng)得痛快,額頭卻冒出了細(xì)密的汗珠。掛掉電話,她癱坐在地上。
這套一室一廳的小公寓是她最后的堡壘,如果連這里都失去了,她就真的無家可歸了。
“冷靜,蘇小糖,冷靜。”她自言自語道,“天無絕人之路,總會(huì)有辦法的?!痹掚m如此,
但當(dāng)她在朋友圈看到大學(xué)同學(xué)曬豪宅、曬豪車、曬海外旅游時(shí),還是忍不住嘆了口氣。
大家都好像過得很好,只有她,二十八歲了,一事無成,存款二百五。
“叮——”手機(jī)又響了一聲,這次是銀行發(fā)來的信用卡還款提醒。蘇小糖閉上眼睛,
不忍再看。第二天,蘇小糖不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
拎著最后幾件值錢的東西——一臺(tái)微單相機(jī)、一個(gè)名牌包(高仿)、一套還沒拆封的化妝品,
走進(jìn)了二手店。“相機(jī)八百,包三百,化妝品我給你二百五?!崩习宓鹬鵁煟唤?jīng)心地說。
“老板,這相機(jī)買的時(shí)候五千多呢!”蘇小糖試圖爭取。“用過了就不值錢了,愛賣不賣。
”老板一副吃定她的樣子。蘇小糖一咬牙:“賣!”拿著一千三百五十塊錢,
她感覺既輕松又沉重。輕松的是至少能多撐幾天,沉重的是她連最后一點(diǎn)家當(dāng)都沒了。
回到小區(qū),她看到樓下貼著“房屋出租”的廣告,心里一動(dòng)?;蛟S可以換個(gè)更便宜的地方?
雖然她的小公寓已經(jīng)算是這一帶比較實(shí)惠的了。撥通電話后,
對(duì)方告知是一套四室一廳的大房子分租,每間月租只要八百。“八百?
”蘇小糖簡直不敢相信自己的耳朵。在這個(gè)地段,一室一廳至少要三千五,
四室一廳分租每間只要八百?這簡直是白送啊!“有什么...問題嗎?”她小心翼翼地問。
“呃,房子比較舊,室友有點(diǎn)特別?!睂?duì)方含糊其辭,“你要是有興趣,現(xiàn)在可以來看房。
”蘇小糖立刻答應(yīng)。她現(xiàn)在窮得連挑剔的資格都沒有。按照地址,她找到了一棟老式公寓樓。
樓外觀確實(shí)有些年頭了,但位置不錯(cuò),離地鐵站只有十分鐘路程。敲開門,
一個(gè)戴著厚厚眼鏡、頭發(fā)凌亂的年輕男子探出頭來:“找誰?”“我是來看房的,
剛才打過電話?!薄芭?,進(jìn)來吧?!蹦凶油屏送蒲坨R,讓開身子。蘇小糖走進(jìn)門,
頓時(shí)明白了為什么租金這么便宜。
客廳里堆滿了各種雜物:書籍、電子設(shè)備、畫板、甚至還有一個(gè)半人高的古怪雕塑。
墻壁有的地方漆色不一,顯然是補(bǔ)過多次。家具看起來都是從舊貨市場淘來的,
風(fēng)格各異且年代感十足?!斑@間空著。”眼鏡男指著一扇門說,然后又補(bǔ)充道,
“我是張文浩,程序員?!碧K小糖推開房門,里面只有一張床、一個(gè)衣柜和一張桌子,
倒是比她想象中干凈?!捌渌矣涯??”她好奇地問?!敖逶谒X,晚上有演出。
林默應(yīng)該在畫畫,沒事別打擾她?!睆埼暮蒲院喴赓W地說,“要租的話押一付三,
最少簽半年?!碧K小糖心里盤算著。押一付三就是三千二,她手頭只有一千多,
加上即將到賬的一筆小兼職尾款,勉強(qiáng)夠。但簽半年...“我能見見其他室友嗎?”她問。
正說著,一個(gè)臥室門開了,走出一個(gè)瘦高的男子,留著些許胡茬,眼神慵懶,
看上去三十出頭。“新室友?”他打量著蘇小糖,“我是江峰,脫口秀演員?!彼斐鍪?,
蘇小糖注意到他指尖有煙熏的痕跡。“蘇小糖,目前...待業(yè)。”她不好意思地說。
江峰笑了:“歡迎加入破產(chǎn)俱樂部?!边@時(shí),另一扇門開了一條縫,
一雙眼睛從門縫里看了看外面,然后又迅速關(guān)上了。“那是林默,插畫師,有點(diǎn)社交恐懼。
”張文浩解釋道,“她人不錯(cuò),就是不愛說話。”蘇小糖突然覺得這個(gè)地方雖然破舊,
卻有一種奇特的吸引力。或許是因?yàn)榇蠹叶伎雌饋聿惶俺晒Α?,讓她有了歸屬感。
“我租了!”她聽到自己說。搬家的過程又快又低調(diào)。蘇小糖沒什么東西可搬,
只有一個(gè)行李箱和幾個(gè)紙箱。她沒告訴家人自己換地方住,怕他們擔(dān)心。
新房間比原來小很多,但她布置得很溫馨。墻上貼了她喜歡的海報(bào),
窗臺(tái)上擺了幾盆多肉植物——這是她唯一能養(yǎng)活的植物。安頓下來的第一晚,
室友們決定叫外賣“歡迎”她。四個(gè)人圍坐在客廳的小餐桌旁,氣氛有些尷尬。“所以,
你是怎么淪落到這步田地的?”江峰一邊掰開一次性筷子,一邊直白地問。
蘇小糖苦笑著講述了自己的“創(chuàng)業(yè)”經(jīng)歷,從奶茶店到區(qū)塊鏈再到自媒體。出乎意料,
沒有人嘲笑她?!拔叶?,”江峰點(diǎn)頭,“我曾經(jīng)也有個(gè)夢想,成為著名的脫口秀演員。
現(xiàn)在只能在酒吧和小劇場演出,有時(shí)候觀眾還沒工作人員多。
”張文浩推了推眼鏡:“我本來在大廠工作,因?yàn)槭懿涣?96辭職了。
現(xiàn)在 freelance,接點(diǎn)零散編程活。”所有人的目光投向林默。她低著頭,
小聲說:“畫插畫養(yǎng)不活自己,還在找方向?!闭f完就又埋頭吃飯了。
蘇小糖突然感覺好受多了。原來不只是她一個(gè)人在生活中掙扎。那天晚上,她躺在床上,
聽著隔壁張文浩敲鍵盤的聲音和遠(yuǎn)處江峰練習(xí)段子的聲音,
突然覺得這個(gè)破舊的公寓充滿了生機(jī)。然而,好景不長。一周后,
蘇小糖發(fā)現(xiàn)自己又面臨經(jīng)濟(jì)危機(jī)。 freelance 的設(shè)計(jì)工作遲遲沒有結(jié)款,
她手頭的錢已經(jīng)見底?!霸趺崔k怎么辦...”她在房間里踱步,肚子不爭氣地叫了起來。
為了省錢,她已經(jīng)吃了兩天泡面了。猶豫再三,她決定向室友求助。首先敲了張文浩的門。
“借錢?”張文浩從電腦前轉(zhuǎn)過頭,“我也快斷糧了,上周接的項(xiàng)目甲方突然說不做了,
尾款都沒結(jié)?!碧K小糖又去找江峰。江峰倒是爽快,
但從錢包里只掏出五十塊錢:“昨晚演出,酒吧老板說生意不好,只給了一半演出費(fèi)。
”最后,她鼓起勇氣敲了林默的門。等了半天,門開了一條縫?!澳莻€(gè)...林默,
你手頭方便嗎?能不能借我點(diǎn)錢吃飯?”蘇小糖小聲問。門縫里塞出一張一百元鈔票,
然后門又關(guān)上了。蘇小糖拿著這一百五十塊錢,心里五味雜陳。大家都是窮光蛋,
但還是在力所能及的范圍內(nèi)幫助彼此。晚上,四個(gè)人又聚在餐桌旁,
這次是蘇小糖用借來的錢買的速凍水餃?!斑@樣下去不是辦法?!苯逡Я艘豢陲溩?,
“我們得想個(gè)法子賺錢?!薄拔铱梢栽诰W(wǎng)上多接點(diǎn)編程活?!睆埼暮普f。
“我可以多跑幾個(gè)場子演出?!薄拔铱梢試L試接更多的畫稿?!绷帜÷曊f。
蘇小糖想了想:“我也可以多找點(diǎn)設(shè)計(jì)兼職?!钡蠹叶济靼?,這些都是零散的工作,
解決不了根本問題。吃著吃著,張文浩突然說:“其實(shí)我有個(gè)想法。我寫了個(gè)小程序,
可以根據(jù)星座和生日生成當(dāng)日運(yùn)勢,還挺準(zhǔn)的。”江峰挑眉:“所以?
”“所以我們可以提供玄學(xué)咨詢服務(wù)!”張文浩越說越興奮,“現(xiàn)在很流行的,
塔羅牌、星座運(yùn)勢什么的。我們可以線上做,不需要成本?!币魂嚦聊!斑@能行嗎?
”蘇小糖懷疑地問。“總比餓死強(qiáng)。”江峰聳肩,“我可以在演出間隙推廣一下。
”林默輕輕點(diǎn)頭:“我可以畫宣傳圖?!碧K小糖看著大家,
突然覺得這個(gè)荒誕的想法或許值得一試。“那我負(fù)責(zé)客服和運(yùn)營?”說干就干。
張文浩完善了他的小程序,林默設(shè)計(jì)了宣傳海報(bào),江峰在社交媒體上推廣,
蘇小糖則創(chuàng)建了一個(gè)公眾號(hào)和小程序店鋪。他們給這個(gè)項(xiàng)目取名叫“命運(yùn)指南針”,
聽起來高大上,
其實(shí)就是張文浩那個(gè)星座運(yùn)勢小程序加上一對(duì)一的“專家解讀”——專家就是他們自己。
令人意外的是,開業(yè)第一天,他們居然真的接到了幾單。大多是江峰的粉絲來捧場,
但也有幾個(gè)真正的顧客?!坝腥讼聠瘟?!”蘇小糖盯著手機(jī),興奮地叫道,
“要求是根據(jù)星座提供求職建議!”張文浩推了推眼鏡:“我來處理。
”只見他輸入顧客的生日信息,程序生成了一堆似是而非的運(yùn)勢解讀,
籠統(tǒng)的建議:“水逆期間不宜做重大決定”、“火星位置顯示溝通能力增強(qiáng)”...沒想到,
一小時(shí)后,顧客居然給了五星好評(píng),還說“準(zhǔn)確得可怕”!“這也行?”蘇小糖難以置信。
江峰笑了:“人們總是愿意相信他們想相信的。關(guān)鍵是聽起來要專業(yè),給點(diǎn)希望?!本瓦@樣,
“命運(yùn)指南針”竟然慢慢有了穩(wěn)定的客源。雖然收入不多,但至少夠四個(gè)人支付日常開銷了。
然而好景不長,兩周后,他們遇到了第一個(gè)麻煩顧客?!斑@個(gè)人說我們不準(zhǔn),要求退款,
否則就要在網(wǎng)上曝光我們?!碧K小糖擔(dān)憂地把手機(jī)給大家看。
張文浩推了推眼鏡:“根據(jù)我的數(shù)據(jù),這種投訴率只有百分之五,在可接受范圍內(nèi)。