新城區(qū)的繁榮持續(xù)了三年,林羽也從當(dāng)初懷揣理想的規(guī)劃師,變成了業(yè)內(nèi)小有名氣的“生態(tài)城市踐行者”。他辦公室的書架上,擺滿了獎(jiǎng)狀——“綠色城市建設(shè)先進(jìn)個(gè)人”“居民最滿意規(guī)劃師”“城市暖心人”,可林羽卻總覺得,這份熱鬧背后,藏著一絲說不清的“滯澀”。
這天早上,林羽像往常一樣去生態(tài)廊道晨跑。剛跑到池塘邊,就聞到一股淡淡的腥氣——不是魚的鮮味,是水草腐爛的味道。他皺起眉,蹲下身查看,發(fā)現(xiàn)池塘邊緣的睡蓮,有幾片葉子已經(jīng)發(fā)黑,水底還飄著幾個(gè)彩色塑料袋。
“林工,你也發(fā)現(xiàn)了?”身后傳來(lái)周阿姨的聲音,她手里拿著塑料袋,正彎腰撿岸邊的垃圾,“這半個(gè)月,總有人往池塘里扔垃圾,有零食袋,還有破玩具,睡蓮都快被糟蹋壞了。我跟物業(yè)說了好幾次,他們就派人撈了兩次,沒幾天又有了?!?/p>
林羽心里一沉,順著周阿姨指的方向看去,池塘角落的水草里,果然藏著不少垃圾。他想起三年前剛建成時(shí),居民們都小心翼翼地愛護(hù)著這片空間——孩子喂魚會(huì)特意把面包掰成小塊,老人散步時(shí)看見落葉會(huì)順手撿起,連游客都帶著垃圾袋,生怕破壞了這里的干凈??涩F(xiàn)在,怎么就變了樣?
他站起身,沿著廊道繼續(xù)走,越走心里越堵。之前整齊的共享菜園,如今有幾戶人家的菜架歪歪扭扭,甚至占用了公共通道;鄰里驛站的玻璃窗上,貼滿了“家政服務(wù)”“房屋出租”的小廣告,把之前“手工課招募”的通知蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí);就連那棵被茶葉企業(yè)認(rèn)養(yǎng)的老槐樹,樹干上也多了幾道劃痕,像是被人用刀子刻了“到此一游”。
“林工,您可算來(lái)了!”物業(yè)經(jīng)理小張滿頭大汗地跑過來(lái),手里攥著皺巴巴的巡查記錄,“最近居民素質(zhì)越來(lái)越差,亂扔垃圾、亂貼廣告的情況根本管不過來(lái)。昨天還有兩戶居民,因?yàn)椴藞@邊界吵得差點(diǎn)動(dòng)手——李家說王家的黃瓜藤爬過了線,王家說李家占了公共澆水的水管,勸都勸不住?!?/p>
林羽皺緊眉頭:“怎么會(huì)這樣?之前大家不是都很愛護(hù)這里嗎?”
“還不是因?yàn)槿穗s了?!毙垏@了口氣,踢了踢腳邊的空飲料瓶,“這兩年新城區(qū)房?jī)r(jià)漲了不少,好多業(yè)主把房子租出去了。租客大多是加班到半夜的年輕人,早上匆匆出門,晚上回來(lái)倒頭就睡,根本不管社區(qū)環(huán)境;還有些外地游客,聽說咱們生態(tài)廊道有名,專門來(lái)拍照打卡,隨手就把垃圾扔在草地上,我們上前阻攔,還說‘公共區(qū)域憑什么管我’。”
林羽沉默了。他當(dāng)初只想著“建好城”,卻忽略了“長(zhǎng)期守好城”的關(guān)鍵——城市不是建好就結(jié)束了,需要持續(xù)的維護(hù),更需要居民對(duì)“家園”的認(rèn)同感。就像趙老說的“千里之堤,潰于蟻穴”,再完美的規(guī)劃,要是沒人用心守護(hù),慢慢也會(huì)被破壞殆盡。
他沒心思晨跑了,轉(zhuǎn)身去了蘇瑤的診所。剛進(jìn)門,就看見蘇瑤對(duì)著電腦屏幕皺眉,臉色不太好?!霸趺戳??”林羽走過去,順手幫她遞了杯溫水。
蘇瑤揉了揉太陽(yáng)穴,點(diǎn)開患者檔案:“你還記得之前那個(gè)失眠的高中生小宇嗎?他這兩周又開始失眠了,說晚上總能聽見樓下租客聚會(huì)的吵鬧聲,凌晨一兩點(diǎn)還在喝酒劃拳;昨天來(lái)復(fù)診時(shí),他說共享菜園的垃圾味飄進(jìn)家里,連窗戶都不敢開?!彼朔涗洠Z(yǔ)氣更沉了,“不止小宇,這兩個(gè)月焦慮癥復(fù)發(fā)的患者多了三成,有一半都提到‘社區(qū)環(huán)境變差,心里煩躁’?!?/p>
林羽的心像被灌了鉛——他忽然想起趙老說的“天人感應(yīng)”:自然環(huán)境的紊亂,會(huì)直接影響人的心境;而人心的浮躁,又會(huì)反過來(lái)破壞自然?,F(xiàn)在的新城區(qū),不就是陷入了這樣的惡性循環(huán)嗎?
這天傍晚,林羽想找個(gè)安靜的地方理清思路,便沿著護(hù)城河往南走。走到南岸時(shí),一陣刺耳的轟鳴聲突然鉆進(jìn)耳朵——是打樁機(jī)的聲音,沉悶又執(zhí)著,像在敲打著他的神經(jīng)。他心里一緊,快步跑過去,只見一片圍起來(lái)的工地上,幾臺(tái)打樁機(jī)正往土里扎,鋼筋的骨架已經(jīng)冒出地面,在夕陽(yáng)下泛著冷光。
林羽沖到工地公示牌前,“云頂公館二期”幾個(gè)大字像針一樣扎進(jìn)他眼里。他一把扯下公示圖,手指在上面瘋狂地找——圖上密密麻麻標(biāo)注著32層的高樓,正好擋在新城區(qū)往南的通風(fēng)口上!那個(gè)通風(fēng)口,是當(dāng)年他和趙老頂著烈日勘測(cè)了三天才確定的“城市氣口”,是新城區(qū)空氣流通的關(guān)鍵,也是生態(tài)廊道植被能茂盛生長(zhǎng)的重要原因!
“這不可能!”林羽的手都在抖,他立刻撥通了王總的電話,聲音里帶著抑制不住的急意,“王總,當(dāng)初簽合同的時(shí)候明明說好,新城區(qū)南側(cè)要留300米生態(tài)廊道,怎么突然要建高樓?你忘了這是城市的氣口嗎?”
電話那頭的王總嘆了口氣,語(yǔ)氣帶著一絲敷衍:“林工,不是我要改,是上面的規(guī)劃調(diào)整了。這兩年土地成本漲得厲害,不留生態(tài)廊道,能多建三棟樓,政府那邊能多收土地出讓金,咱們也能補(bǔ)補(bǔ)之前的虧空。再說了,不就是幾棟樓嗎?能影響多大?你別總拿‘氣口’那套老說法說事,現(xiàn)在講究科學(xué)?!?/p>
“科學(xué)?”林羽的聲音陡然提高,“科學(xué)也證明,城市通風(fēng)口被擋會(huì)加劇熱島效應(yīng)!夏天會(huì)更熱,霧霾散不出去,居民的呼吸道疾病發(fā)病率會(huì)上升!道家講‘氣乘風(fēng)則散,界水則止’,新城區(qū)的陽(yáng)氣全靠南側(cè)的山風(fēng)進(jìn)來(lái),再經(jīng)護(hù)城河聚氣。這幾棟高樓一擋,風(fēng)進(jìn)不來(lái),濕氣散不去,時(shí)間長(zhǎng)了,不僅樹會(huì)枯死,居民的心氣也會(huì)堵!你忘了青溪小鎮(zhèn)的教訓(xùn)了嗎?”
王總不耐煩地打斷他:“林工,我沒時(shí)間跟你扯這些‘風(fēng)水’。規(guī)劃已經(jīng)批下來(lái)了,下個(gè)月就動(dòng)工。你要是實(shí)在不同意,就去找政府談,別找我?!闭f完,電話就被掛斷了。
林羽握著手機(jī),站在工地旁,看著打樁機(jī)一次次扎進(jìn)土里,像一把把刀子,扎在新城區(qū)的“氣脈”上。夕陽(yáng)的余暉把鋼筋的影子拉得很長(zhǎng),像一張猙獰的網(wǎng),要把新城區(qū)的生機(jī)全都罩住。
他想起三年前居民們?cè)谏鷳B(tài)廊道里歡笑的樣子,想起趙老說“你把根種在了城里”時(shí)的欣慰,想起自己在講座上跟學(xué)生們說“初心是根”時(shí)的堅(jiān)定??涩F(xiàn)在,這“根”好像要被人硬生生挖斷了。
林羽慢慢走回家,路上遇到不少居民,大家都在議論建高樓的事。有人擔(dān)心“以后沒地方散步”,有人抱怨“開發(fā)商眼里只有錢”,還有人說“要是環(huán)境變差,就搬家”。聽著這些話,林羽的心里像被針扎一樣疼——他不能讓自己親手建的城,變成第二個(gè)“青溪小鎮(zhèn)”;不能讓居民們的期待,變成失望。
回到家,蘇瑤已經(jīng)做好了飯,可林羽一口也吃不下。他坐在沙發(fā)上,翻出當(dāng)年的風(fēng)水勘測(cè)圖,上面用紅筆標(biāo)著的“氣口”還清晰可見。他想起小時(shí)候跟著趙老在山里看風(fēng)水,老人指著山間的隘口說:“那是山的呼吸口,堵了,山就會(huì)‘悶’,山里的生靈也會(huì)躁。人住的地方,跟山是一個(gè)理。”
現(xiàn)在,新城區(qū)的“呼吸口”,就要被堵了。林羽攥緊了拳頭,心里有個(gè)聲音越來(lái)越清晰——他要阻止這幾棟高樓,就算要跟開發(fā)商、跟政府對(duì)抗,就算要付出代價(jià),他也不能放棄。因?yàn)檫@不僅是為了“氣口”,是為了居民們的“心安”,是為了守住自己的“初心”。