全城糞水圍城那天，我給我那當(dāng)律師的老公顧淮安打電話求救。電話那頭，他冷靜地告訴我，
他要去救一個「更重要的人」。半小時后，我在小三的朋友圈，看到了顧淮安。
他正用我們家最后的幾箱礦泉水，給她沖洗沾了污水的愛馬仕。而我和高燒的女兒，
被困在污水已經(jīng)漫過腳踝的一樓，斷水?dāng)嚯?，唯一的食物是半包快過期的蘇打餅干。
顧淮安的電話再也打不通了。但我看著懷里發(fā)燒的女兒，和窗外翻涌的黃湯，笑了。
原來我十幾年的婚姻，還不如一個臟了的包。行，顧淮安，你最好祈禱，
別再有見到我的那一天。1凌晨五點，我被一股刺鼻的惡臭生生嗆醒。不是煤氣，
是下水道的味道，濃烈到讓人窒息。我猛地坐起身，腳一沾地，
冰冷黏膩的液體瞬間沒過腳背。是污水?；熘S渣和不明穢物的污水，
正從衛(wèi)生間的地漏里瘋狂倒灌，汩汩地往外冒著泡。我沖到窗邊，外面已經(jīng)瘋了。
整條街都在倒灌，尖叫聲和咒罵聲此起彼伏，一樓的住戶們正狼狽地往外搶救家當(dāng)，
可那污水上漲的速度，快得讓人絕望。天災(zāi)。我腦子里只剩下這兩個字，瘋了似的摸到手機(jī)。
信號只有一格，斷斷續(xù)續(xù)。我第一個撥通的，是顧淮安的電話。響了很久才接通，那頭嘈雜，
卻不是慌亂，而是一個女人嬌滴滴的聲音，清晰得像在我耳邊說的：“淮安，礦泉水好重，
放我這邊啦。”是林婉如。我渾身血液瞬間凍結(jié)。顧淮安頓了頓，再開口時，
語氣冷靜得像在法庭上做結(jié)案陳詞：“聽晚，情況有變，我得去確保重要的人安全。
你先找高處待著，別慌?！痹捯粑绰洌ㄔ挶黄?，只留下一串忙音。我怔在原地，
腳邊污濁的液體已經(jīng)漫到了小腿。里屋，女兒糖糖被嗆得劇烈咳嗽起來。
我猛地回過神來——他不會回來了。那個所謂“重要的人”，從來都不是我和糖糖。
絕望只持續(xù)了三秒。我沖進(jìn)房間，抱起咳得小臉通紅的女兒，目光掃過墻角的繡繃。
那是我的飯碗，也是我此刻唯一的救命稻草。我抽出繡繃上最粗的幾股絲線，
在手指上纏繞幾圈，用力一繃，測試承重。又轉(zhuǎn)身發(fā)狠地扯下窗簾，用剪刀裁成布條，
雙手飛速地擰成三股絞繩。這是我做蘇繡繃架換線時練出的本能：絲線斷了不可怕，
怕的是手軟心亂?！芭榕榕?！”鄰居周姨在外面瘋狂拍門，哭喊著救命。我隔著門，
用盡全力朝她吼：“周姨！別開門！用濕毛巾把門縫和地漏全堵死！
把吃的喝的往最高的地方搬！”她哭著應(yīng)了聲好。我不再猶豫，抱著糖糖踩上桌子，
用盡全身力氣一頭撞開閣樓的活板門。木屑和灰塵簌簌落下，
我用床單絞成的繩子將糖糖緊緊綁在胸前，自己則攀住閣樓的邊緣，開始向上爬。
指尖很快磨破，滲出血絲，黏膩的污水順著我的褲腿往下滴。
但常年穿針引線練出的指力和臂力，此刻成了我唯一的依靠。等我終于帶著糖糖翻上天臺時，
整個人都虛脫了。身后，我們家的一樓已經(jīng)徹底成了一個巨大的糞池。遠(yuǎn)處，
一座未受波及的高檔公寓樓頂，有人在開直播。我拿出手機(jī)，
僅存的信號剛好刷出了那個畫面。鏡頭里，顧淮安正溫柔地將一件外套披在林婉如身上，
林婉如則依偎在他懷里，對著鏡頭笑得燦爛。接著，鏡頭一轉(zhuǎn)，
掃過他們身后那輛越野車的后備箱——滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奈镔Y里，
最上面的兩箱礦泉水和那個白色的家庭醫(yī)藥箱，我再熟悉不過。那是我家最后的儲備。
2渾濁的洪水終于退到腳下，救援艇的馬達(dá)聲如同天籟。老趙是社區(qū)的志愿者，
他一把將女兒糖糖抱上船，又拉了我一把。八小時的暴曬和缺水讓我頭暈?zāi)垦＃?/p>
幾乎是癱倒在船里。“先去體育館的臨時安置點，那里有吃的?！崩馅w遞來干毛巾，
壓低聲音罵了一句，“媽的，剛才有輛帕薩特，在糞水里狂飆，車?yán)锶麧M了礦泉水和面包，
真是自私又沒素質(zhì)！”我接過毛巾，低聲道了句謝，沒有多說。安置點里人聲鼎沸，
混雜著哭聲和手機(jī)外放的嘈雜聲。我剛給糖糖喂了半瓶水，旁邊就有人驚呼起來：“快看，
這不是顧氏集團(tuán)的顧總嗎？他女朋友好漂亮！”我木然地轉(zhuǎn)過頭，一塊手機(jī)屏幕懟到我眼前。
標(biāo)題刺眼——《災(zāi)難中的浪漫守候》。畫面里，我的丈夫顧淮安，正溫柔地擰開一瓶礦泉水，
用紙巾沾濕了，仔細(xì)地為他身邊的林婉如擦拭臉頰。林婉如靠在他懷里，
一副受驚小鳥的模樣，彈幕里滿是“神仙愛情”“磕到了”“好甜”。甜？
我只覺得滿嘴苦澀。我的目光死死釘在他手腕上，那塊百達(dá)翡麗的星空表，
是我用我第一幅獲得金獎的蘇繡作品，在拍賣行換來的結(jié)婚禮物。當(dāng)時他說，
這是他收到過最珍貴的禮物，會戴一輩子。現(xiàn)在，他戴著這塊表，在全世界面前，
守護(hù)著另一個女人。我抱著糖糖，一言不發(fā)地擠出人群。當(dāng)晚，我用手機(jī)里最后的三千塊，
在城西租下了一個叫“安和里”的老小區(qū)一居室。這里地勢高，水沒淹上來。更重要的是，
物業(yè)管理極嚴(yán)。簽完電子合同，我去門崗登記。一個像山一樣高大的男人攔住了我，
是保安隊長陳屹。他肩寬如墻，眼神銳利地掃過我泡得發(fā)漲的行李箱?！伴_箱檢查。
”他聲音低沉，不容置喙。當(dāng)他看到箱子角落里用防水袋包好的防潮墊和凈水片時，
一直緊繃的臉上閃過一絲訝異，難得多說了句：“備得挺齊?！蔽尹c了點頭，在那一刻，
心底竟涌上一股久違的安心?；氐侥情g散發(fā)著潮濕霉味的老屋，
我第一件事就是從行李箱的最底層，拖出我那個沉重的蘇繡工具箱。
黃花梨木的箱體被水泡得有些變形，但我打開它，里面的絲線和繡針安然無恙。
我把它小心地推到床底，緊緊壓實。這是我的根，也是我?guī)е翘腔钕氯サ娜康讱?。窗外?/p>
是整座城市在污水中無力的喘息。我拉上窗簾，把糖糖安頓在床上。小丫頭睡得不安穩(wěn)，
臉頰透著一絲不正常的潮紅。我摸了摸她的額頭，有些燙。我只希望，
這老小區(qū)的電路能撐住。沒有電，沒有光，我沒辦法完成刺繡。3果然，禍不單行。
啪嗒一聲，整個世界陷入純粹的黑暗與死寂，只剩下窗外嘩嘩的雨聲，敲打著我緊繃的神經(jīng)。
我摸黑打開行李箱，借著手機(jī)微弱的光清點物資，當(dāng)看到糖糖的退燒藥時，
心沉到了谷底——只剩半盒。外頭這雨勢，別說出門，
連安和里這個老小區(qū)能不能撐過今晚都難說。水是最大的問題。我擰開水龍頭，
只有一陣嘶啞的空氣聲。絕望中，我腦中靈光一閃，想起了師傅當(dāng)年教我的一個土辦法。
蘇繡用的頂級繡線，內(nèi)芯是極細(xì)的蠶絲，韌性極好。師傅說，這蠶絲吸水卻不易腐，
是天然的過濾層。我毫不猶豫地拆了兩幅已經(jīng)作廢的繡稿，抽出內(nèi)里最寶貴的蠶絲，
又從取暖的炭盆里敲碎了幾塊木炭，用紗布裹著碾成炭粉。蠶絲為骨，炭粉為肉，
一個簡陋卻有效的濾芯就做好了。我接了一鍋陽臺積攢的雨水，過濾，煮沸。
當(dāng)鍋里咕嘟咕嘟冒起白煙時，我感覺自己像在絕境里點燃了第一簇火。半夜，
糖糖的咳嗽聲像小貓爪子一樣，輕輕撓著我的心臟。我用溫水蘸濕了真絲方巾，
一下下輕拍她的后背。我下意識地用上了走針的力道，輕柔而均勻。
蘇繡講究“平、齊、細(xì)、密”，原來養(yǎng)孩子也是一個道理。第三天清晨，雨聲漸歇，
敲門聲卻突兀地響起。是李律師，他渾身濕透，將一份文件袋遞到我面前，
神情里帶著一絲公事公辦的憐憫。里面是顧淮安簽好的離婚協(xié)議。理由那一欄，
赫然寫著“不可抗力下感情破裂”。底下還附了一份聲明，由他的心理醫(yī)生開具，
言之鑿鑿地說我“情緒不穩(wěn)定，不宜撫養(yǎng)子女”。我看著他，面無表情地接過，
然后當(dāng)著他的面，扔進(jìn)了腳邊燒著取暖的鐵盆里?；鹈纭昂簟钡匾幌赂Z起來?！盎鹛。?/p>
燒不干凈。”一個低沉的男聲在門口響起，陳屹不知何時站在那里，手里還提著一包新炭。
他走進(jìn)來，將新炭添進(jìn)盆里。我抬頭看他，他眼神堅定得像一塊磐石：“爛東西，就該燒透。
”我點點頭，看著那紙頁在火舌舔舐下卷曲、焦黑，最后一行刺眼的“自愿放棄共同財產(chǎn)”，
終于在火焰中化為無形。窗外的雨，不知何時已經(jīng)停了。一道晨光艱難地刺破厚重云層，
精準(zhǔn)地投射在鐵盆里，照亮了那堆尚有余溫的灰燼。4我把那包兒童退燒顆粒攥在手心，
塑料包裝的棱角硌得掌心生疼。這是安和里的第三天，我開始習(xí)慣這種在夾縫里生根的日子。
蘇繡繃架被我用來壓住墻角發(fā)霉的墻皮，那些廢繡上拆下來的絲線，浸了蠟，
一針一線地縫合了窗框上的裂縫。這是繡坊老師傅教的土法子，能防風(fēng)擋雨，
就像我如今的生活，處處都是拆了東墻補(bǔ)西墻的窘迫。可我沒覺得窘迫。
反倒是一種前所未有的安寧。周姨拄著拐杖來看我，拎來一把剛掐尖的青菜，
葉子上還掛著露水。她在我那張吱呀作響的舊木桌旁坐下，渾濁的眼睛在我身上打了個轉(zhuǎn)，
壓低聲音：“聽晚啊，你前頭那人……有人說在城南橋洞底下過夜，身上就一件濕西裝。
”她頓了頓，似乎在觀察我的反應(yīng)，聲音更低了，“還被人拍到跟流浪狗搶半塊餅。
”我正低頭穿針，細(xì)密的針腳落在繃架的《蘭草圖》上。聞言，手沒抖，針沒歪，
只是淡淡回了句：“狗比人忠誠。”周姨被我噎得一愣，張了張嘴，最后只化作一聲嘆息，
起身走了。我盯著那幅尚未完成的蘭草，它在繃架上舒展著清瘦的葉片，
帶著一股子寧折不彎的勁兒。我一針一針地繡著，像在縫合自己那顆曾被踩進(jìn)泥里，
摔得稀碎的尊嚴(yán)。夜里毫無征兆地停了電，整棟樓都陷入死寂。我剛把女兒糖糖哄睡，
樓道里就響起了沉重的腳步聲，停在我門口。是住對門的老趙。他手里拎著一小捆干柴，
甕聲甕氣地說：“陳隊說你家爐子小，這點細(xì)柴火旺，能熬藥?！蔽业懒酥x，關(guān)上門。
撥開柴堆時，才發(fā)現(xiàn)里面嚴(yán)嚴(yán)實實地夾著一小包東西。
正是我白天跑了三家藥房都沒買到的那種兒童退燒顆粒。第二天清晨，天剛蒙蒙亮，
門縫底下塞進(jìn)來一張折疊得方方正正的紙條。我撿起來展開，上面是兩行字，
字跡硬直如刀刻，透著一股不容置喙的力道?！盀V芯三天一換，炭粉別用太久?！睕]有落款。
但我認(rèn)得那力道，像極了他前天遞過鐵盆時，那只握著盆沿，骨節(jié)分明的手。
我將紙條小心地對折，夾進(jìn)了我最珍視的那本繡本的第一頁。窗外的晨霧還沒散盡，
樓下傳來他帶隊巡查的腳步聲，一聲一聲，穩(wěn)得像是永遠(yuǎn)不會停歇的鐘擺。我剛松了口氣，
里屋突然傳來糖糖一陣壓抑又急促的咳嗽聲。5我心頭一緊，三步并作兩步?jīng)_進(jìn)里屋。
糖糖小臉燒得通紅，蜷在被子里，像只可憐的小蝦米。好在摸了摸額頭，高燒總算是退了。
之后的幾天，她精神好了許多，就是嘴里總念叨著一句話：「那個背我去看病的叔叔呢？」
我只能含糊地告訴她，叔叔工作很忙。直到那天下午，陳屹例行檢查樓道的消防栓。
他穿著一身挺括的執(zhí)勤服，背影寬闊又可靠。糖糖不知什么時候溜出了門，
像顆小炮彈似的沖過去，一把抱住了他的腿。「陳爸爸，你明天還來嗎？」
整個樓道瞬間安靜了。陳屹整個人都僵住了，連呼吸都停了半拍。我臉上火辣辣的，
慌忙跑過去拉糖糖：「糖糖！胡說什么，叫陳叔叔！」糖糖卻不肯松手，仰著小臉，
眼睛亮晶晶的：「可他比爸爸還照顧我們?！龟愐贈]說話，只是緩緩蹲下身，動作有些生硬。
他從執(zhí)勤服最里面的口袋里，掏出一顆水果糖。是他自己買的那種，包裝紙都有些舊了，
卻舍不得撕開。他把糖輕輕放進(jìn)糖糖的手心，起身時，那雙深邃的目光掃過我，
聲音壓得極低：「別讓孩子餓著?！拐f完，他頭也不回地大步走了。我站在原地，
心口像被什么東西狠狠撞了一下，又酸又燙。沒過幾天，小區(qū)的水徹底停了。
李姐悄悄把我拉到一邊，說城東黑市有人倒賣凈水片，只是價格翻了十倍。我咬了咬牙，
回到家翻出壓箱底的一個木盒，里面是我當(dāng)年在省展上獲了獎的《雙面繡·貓蝶圖》，
市價三萬。這是我最后的底牌了。我把繡品用布包好，正要出門，
卻在小區(qū)門口被一道身影攔住。是陳屹，他肩上斜挎著一個洗得發(fā)白的舊軍包，
神色沉靜：「我去?！埂覆恍校刮?guī)缀跏敲摽诙?，「這東西只有我認(rèn)得價?！?/p>
他眉頭狠狠一擰，眼神銳利如刀：「你帶著孩子，出了事誰護(hù)？」話音未落，
遠(yuǎn)處隱約傳來一陣尖銳的警笛聲，撕裂了傍晚的寧靜。李姐說，昨夜黑市暴亂，
有人為了搶貨動了刀子。我的臉色瞬間慘白。陳屹不再多言，從口袋里掏出一張折疊的紙，
是一張手繪的地圖，上面標(biāo)記著小路和記號?！肝以诓筷爩W(xué)過辨路，兩小時，我一定回來?！?/p>
黃昏時，他回來了。軍包完好無損，他從里面掏出一小包凈水片，還有半袋沉甸甸的米，
遞給我?！副阋四玫??！顾Z氣平淡，對自己怎么「便宜拿的」一個字都不提?？晌铱匆娏耍?/p>
他遞東西過來時，手背上有一道深可見骨的新鮮劃痕，血珠還在往外滲。我什么也沒問，
默默回屋取出我的繡線和針，就著樓道昏黃的感應(yīng)燈，拉過他的手。他想縮回去，
被我用力按住了。他不躲了，只在我穿針引線時，
低低地、幾乎微不可聞地說了一句：「你手真穩(wěn)?！钩鞘泄┧謴?fù)的第七天，
一切好像都回到了正軌。我正坐在窗邊，教糖糖怎么穿一根雙色的絲線，門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
我放下手里的活，貼近了貓眼。6貓眼里的那張臉，既熟悉又陌生。顧淮安，我曾經(jīng)的丈夫，
正狼狽不堪地跪在我的門前。往日里筆挺昂貴的西裝此刻像塊破布掛在身上，
精心打理過的頭發(fā)沾著灰塵和草屑，臉上青一塊紫一塊，嘴角還掛著血絲。
他看到貓眼動了一下，像是抓住了救命稻草，瘋狂地拍打著門板，聲音嘶啞又急切?！奥犕恚?/p>
開門！我知道你在里面！聽晚！”“我被律所開除了！王律師那個老東西，
說我在災(zāi)難時期拋棄妻女，品行不端，嚴(yán)重違反了律師的職業(yè)道德！林婉如那個賤人，
她卷走了我所有的錢跑了！我現(xiàn)在什么都沒有了，我無家可歸了！”他哭得一把鼻涕一把淚，
額頭抵著冰冷的防盜門?！奥犕?，你讓我進(jìn)去，我什么都愿意做，我給你寫悔過書！
我還能賺錢，我還能養(yǎng)你和糖糖！求求你了！”我靜靜地聽著，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
就是這張嘴，曾在災(zāi)難來臨前，指著我的鼻子罵我情緒不穩(wěn)定，是個只會拖后腿的瘋子。
也是這張嘴，在搶走最后半瓶水和壓縮餅干時，信誓旦旦地說他要去尋找更大的機(jī)會，
回來接我們。我沒有再看他一眼，轉(zhuǎn)身從玄關(guān)的柜子里，
取出我新繡好的一幅作品——《新生》。日光之下，鳳凰浴火，羽翼絢爛。
我把繡品鄭重地掛在了門內(nèi)正對的位置，開門關(guān)門，第一眼就能看到。做完這一切，
我按下了墻上的對講機(jī)，聲音平靜無波：“陳屹，門口有人鬧事，麻煩處理一下?！薄笆盏?。
”對講機(jī)里傳來一個沉穩(wěn)的男聲。不到兩分鐘，沉重的腳步聲由遠(yuǎn)及近。
陳屹帶著兩名保安趕到了，像一堵堅實的墻，徹底隔絕了顧淮安的視線。顧淮安看到有人來，
還想手腳并用地往里爬，被陳屹一把拎起后衣領(lǐng)，像拎一只破敗的沙袋。
陳屹的聲音冷得像冰淬過的鋼鐵：“安和里小區(qū)不收垃圾。”他拖著顧淮安往電梯口走，
顧淮安還在哭喊掙扎：“沈聽晚是我的妻子！你們憑什么這樣對我！這是我們的家事！
”已經(jīng)走到電梯口的陳屹忽然回頭，目光銳利如刀，直直地看向我家的防盜門，
仿佛能穿透門板看到我。“她現(xiàn)在是沈師傅，你配叫她的名字嗎？”“砰”的一聲，