是她用舊T恤剪的布。“包破了?！彼讣馀隽伺鲅a丁的邊緣，“前面有修鞋的，能補。

”林微沒接話，只覺得窘迫。她的帆布包、舊球鞋、洗褪色的衛(wèi)衣，

跟男人的西裝革履放在一起，像幅畫被潑了墨。她低著頭想走，

男人卻遞過來張名片：“顧沉舟。要是真有難處，打這個電話?！泵菃」獾?，燙著銀字，

觸手微涼。林微捏著名片的邊角，指尖發(fā)燙：“我不認識你……”“現(xiàn)在認識了。

”顧沉舟笑了笑，眼角有極淡的紋路，“我住這附近?！彼麤]多說，轉(zhuǎn)身走了。

梧桐葉落在他的肩章上，他抬手拂掉，動作自然得像在拂掉灰塵。林微站在原地，

看著他的背影消失在巷口，手里的名片被攥得發(fā)皺——她后來才知道，

“住這附近”是指他在梧桐巷盡頭有棟獨棟別墅，而“顧沉舟”三個字，

是財經(jīng)雜志封面上?？?，顧氏集團的總裁，北平城翻手為云覆手為雨的人物。那天晚上，

林微還是打了那個電話。母親的病房催得緊，護士說再不交住院費，就要停藥了。

電話接通時，她的聲音抖得像秋風里的葉：“顧先生，我是白天那個……”“我記得。

”顧沉舟的聲音透過聽筒傳來，帶著點電流的暖，“地址發(fā)我，我讓助理送錢過去。

”他沒問原因，沒要借條，甚至沒讓她露面。半小時后，醫(yī)院的繳費處給她打電話，

說住院費交齊了，還多交了五萬，備注是“林微母親的營養(yǎng)費”。林微站在醫(yī)院的走廊里，

看著窗外的梧桐枝，眼淚又掉了下來——這次不是急的，是暖的。后來顧沉舟常來醫(yī)院。

有時是傍晚，他換下西裝，穿件灰色的羊絨衫，手里拎著個保溫桶，

里面是他讓家里阿姨燉的湯。“我媽以前也住過院，喝這個補身子?！彼褱惯M碗里，

遞到林微手里，“你也喝點，看你瘦的?！绷治⒌氖种概龅奖赝暗倪吘墸瑺C得縮了縮。

他的指甲修剪得干凈，指節(jié)分明，遞湯時袖口滑下來，露出塊腕表，表盤是低調(diào)的銀灰色，

她在雜志上見過，要六位數(shù)?！邦櫹壬?，這錢我會還的?！彼戎鴾?，湯是鴿子...