他眼蒙白條，耳釘冷冽，卻能精準(zhǔn)叫出我的名字和上網(wǎng)時長！“未成年人，不賣煙。
”1這破縣城的空氣黏得能擰出水，又悶又熱，像塊濕抹布糊在臉上。
我踹開“極速網(wǎng)絡(luò)”那扇吱呀亂叫的玻璃門，
一頭扎進熟悉的、混雜著泡面、煙灰和機器散熱器焦味的渾濁空氣里。這才是我該待的地方。
屏幕的光比太陽實在，鍵盤的敲擊聲比我媽的咒罵順耳。A區(qū)27號，我的老窩。
今天這破舊的機器有點卡，運行慢得像七老八十的龜爬。我暴躁地錘了下鍵盤，
引來旁邊小孩側(cè)目。我瞪回去，他立刻縮了脖子。操，煙盒空了。真他媽諸事不順。
趿拉著快散架的拖鞋，我晃到柜臺前，話沒出口就卡在了喉嚨里。柜臺后面坐著的，
不是以前那個禿頂胖老板，也不是他那個嚼著口香糖的侄女。是個生面孔。很年輕，瘦，
臉色是那種不見天日的蒼白。這沒什么，網(wǎng)吧里多的是這種人。
他右耳上戴著一枚小小的、棱角分明的黑色耳釘，在那片蒼白的皮膚上，像個小黑洞。
奇怪的是，他眼睛上蒙著一條白色的絲帶，嚴嚴實實。一個……瞎子？瞎子也能當(dāng)網(wǎng)管？
清縣真是越來越魔幻了。我敲了敲柜臺玻璃，沒好氣：“喂，拿包煙?！彼^微微偏了下，
正對著我。明明蒙著眼，我卻有種被精準(zhǔn)定位的錯覺?！吧矸葑C?！甭曇羟謇淅涞?，
沒什么情緒，像敲在冰塊上?！皼]帶?！蔽伊?xí)慣性地搪塞，心里那股無名火蹭蹭往上冒。
一個瞎子，擺什么譜?！傲忠姡珹區(qū)27號機，剩余時長四十三分鐘?！彼Z速平穩(wěn)，
準(zhǔn)確無誤地報出我的信息，甚至帶著一種令人惱火的篤定?！拔闯赡耆?，不賣煙。
規(guī)矩你知道?！蔽毅蹲×?。他怎么會知道？聽出來的？狗屁。我在這網(wǎng)吧混了這么多年，
聲音早被煙熏得沙啞，跟那些咋咋呼呼的小屁孩根本不同?！澳阈聛淼模慷欢?guī)矩？
”我壓低聲音，身體前傾，試圖用身高壓他，“老子在這上的網(wǎng)比你吃的飯都多。
更何況你們這網(wǎng)吧連未成年都能進，還規(guī)矩？”他忽然笑了一下，極淡，
嘴角勾起的弧度沒什么溫度，反而讓那枚黑色耳釘閃出一點冷光?！拔业囊?guī)矩就是規(guī)矩。
現(xiàn)在，要么回去用完你那四十三分鐘，要么滾蛋?！辈?，我拳頭硬了。渾身的刺都豎了起來。
我盯著他那條白得刺眼的繃帶，惡意幾乎脫口而出：“蒙著眼裝你媽的神棍呢？
真看不見假看不見？”話一出口我就有點后悔，不是出于禮貌，
而是他周身的氣場瞬間冷了八度。他沒說話，只是“看”著我，他放在柜臺下的手動了動，
像在摸什么老舊的控制板。我27號機的屏幕猛地一黑，主機運行聲戛然而止。
“你他媽——”我徹底炸了?！俺车狡渌腿肆?。A區(qū)27號機，臨時故障，
修復(fù)時間……”他側(cè)耳像是聽了聽空氣里彌漫的機器嗡鳴和鍵盤敲擊聲，“……不確定。
”我猛地探身越過柜臺，一把抓向他衣領(lǐng)，想這裝神弄鬼的瞎子揪出來。手腕驟然一緊。
他的手精準(zhǔn)地扣住了我的腕骨，力氣大得驚人，手指冰涼，像鐵鉗。
我甚至沒看清他怎么出手的?！拔艺f了，”他聲音壓低了，
帶著一種冰冷的、不容置疑的強硬，“別找不痛快?！蔽覓炅艘幌?，沒掙脫。他指節(jié)用力，
掐得我骨頭生疼。隔著一個柜臺，我們僵持著。
空氣中彌漫著網(wǎng)吧特有的泡面味、煙味和機器散熱的氣味，還有一種一觸即發(fā)的緊張，
噼啪作響。我狠狠甩開他的手，手腕上留下一圈清晰的紅痕?！靶校闩１?。
”我咬著后槽牙，每一個字都像是擠出來的，“給我等著?！彼麤]回應(yīng)，只是慢慢收回手，
恢復(fù)成那個安靜坐在柜臺后的盲人網(wǎng)管模樣，仿佛剛才只是我的錯覺。
只有手腕上殘留的痛感和那枚黑色耳釘?shù)睦涔猓谔嵝盐遥?/p>
這個新來的、眼睛上蒙著白條的網(wǎng)管，絕不是什么好惹的存在。我退回A區(qū)，
重重摔在電腦椅上。屏幕還是黑的。媽的。四十三分鐘是吧？我盯著柜臺方向，
舔了舔后槽牙。這梁子，算是結(jié)下了。2手腕上那圈紅痕火辣辣地疼，像套了個恥辱圈。
我盯著漆黑的屏幕，肺都快氣炸了。媽的，一個瞎子，敢這么對我？
我林見在極速網(wǎng)絡(luò)橫著走了幾年，今天陰溝里翻船，栽在一個蒙眼怪手里。這口氣我咽不下。
我不能砸東西，那太掉價，而且還要賠錢。我也不能再沖上去動手，那家伙手勁邪乎得很。
但我有我的辦法。代碼就是我的刀，網(wǎng)絡(luò)就是我的地盤。我掏出備用機，
連上隔壁奶茶店的破WiFi，手指在屏幕上噼里啪啦一頓敲。幾分鐘后，
我摸到了極速網(wǎng)絡(luò)的主后臺——胖老板設(shè)的防火墻形同虛設(shè)。
我先把他那臺主機遠程鎖了十分鐘。讓你牛逼。然后我切進了網(wǎng)吧的廣播系統(tǒng)，
挑了個最吵最刺耳的垃圾網(wǎng)頁游戲廣告，在所有區(qū)域循環(huán)播放。瞬間，整個網(wǎng)吧炸開了鍋。
“操！什么鬼動靜！”“網(wǎng)管！搞什么東西??！吵死了！”“媽的嚇老子一跳！怪都嚇跑了！
”抱怨聲四起，有人憤怒地拍桌子?；靵y中，我靠在椅背上，得意地看向柜臺。
陳默沒什么大反應(yīng)。他只是微微蹙了下眉，側(cè)耳聽著這片突如其來的噪音污染。然后，
他伸出手，精準(zhǔn)地摸到柜臺下面——我瞇起眼仔細看，那里似乎有個獨立的老舊音響控制板，
上面有幾個凸起的按鈕和旋鈕，看樣子是他自己改裝過的，方便盲操作。
他手指在上面快速摸索了幾下，猛地一擰其中一個旋鈕。刺耳的廣告聲戛然而止。
世界清靜了。他媽的，反應(yīng)真快。我不甘心，又敲代碼，
這次目標(biāo)更缺德：隨機斷掉幾臺機器的網(wǎng)絡(luò)。立刻又有人罵娘：“網(wǎng)管！掉線了！打團呢！
”陳默坐在那兒，白條下的臉微微轉(zhuǎn)動，像在捕捉空氣中的聲波。他忽然開口，聲音不大，
卻奇異地穿透了嘈雜：“C區(qū)12號，D區(qū)5號，B區(qū)8號。重啟路由器左下角黑色按鈕，
按五秒?！蹦菐讉€嚷嚷的人將信將疑地去找，果然找到了那個按鈕。一會兒，網(wǎng)絡(luò)恢復(fù)了。
我有點傻眼。這瞎子……是靠聽故障機器的風(fēng)扇聲或者用戶的罵聲定位的？邪門。我不信邪，
又搞了幾次小動作，不是突然彈窗就是鼠標(biāo)亂飛。但每次，
陳默都能用最原始、最他媽氣人的方式化解。要么直接讓人重啟，要么精準(zhǔn)指出問題機器，
他甚至能通過敲擊鍵盤的不同節(jié)奏，判斷出誰在摸魚誰在真打游戲，
然后冷不丁提醒一句：“E區(qū)3號，你的網(wǎng)頁游戲掛機半小時了，再不動彈算下機。
”這哪里是網(wǎng)管，這是人形監(jiān)控雷達。我有點泄氣，感覺一拳拳都打在棉花上，
還是個帶刺的棉花。手腕上的紅痕還在隱隱作痛。下午的時候，
網(wǎng)吧里來了幾個流里流氣的小青年，嘴里不干不凈，占了位置就不給錢，
還大聲外放低俗視頻。胖老板的侄女以前根本不敢管。陳默頭轉(zhuǎn)向那邊，冷冷開口：“幾位，
上網(wǎng)請先登記身份證，每小時三塊。”一個黃毛吊兒郎當(dāng)?shù)鼗芜^去，嘴咧到耳根子：“喲，
新來的？挺橫?。垦劬Χ紱]了還管這么寬？哥幾個玩會兒是給你面子！
”陳默沒動：“面子不值錢。要么給錢，要么出去?！薄拔也伲俊秉S毛覺得被拂了面子，
伸手似乎想去推搡陳默。我心臟莫名緊了一下，幾乎要站起來。但陳默的動作更快。
他根本沒看，手一抬，精準(zhǔn)地格開了黃毛的手腕，順勢往下一壓——動作干凈利落，
甚至帶了點說不出的狠勁兒。黃毛“嗷”一嗓子，疼得齜牙咧嘴。“店里都有監(jiān)控。
”陳默的聲音依舊平穩(wěn)，卻帶著一股冰冷的壓力，“鬧事，我可以報警。
或者……”他頓了一下，白條轉(zhuǎn)向其他幾個有些發(fā)怵的小青年，
“你們更想試試被永久拉進黑名單，以后清縣所有網(wǎng)吧都去不了的滋味？”他怎么拉黑？
他連電腦都不太會用。幾個小青年罵罵咧咧，最后還是慫了，
扔下幾張皺巴巴的票子灰溜溜跑了。我看著他面無表情地摸過那幾張錢，平整地放進抽屜，
心里那股邪火莫名其妙消了一半，轉(zhuǎn)而變成一種更復(fù)雜的情緒。這瞎子……確實有點東西。
傍晚，天色暗沉下來，網(wǎng)吧里人多了，也更悶了。老舊空調(diào)吃力地運轉(zhuǎn)，空氣混濁得像粥。
我突然感到一陣莫名的煩躁，不是針對陳默，是針對所有一切：家里的，學(xué)校的，這里的。
我猛地站起來，又想去找茬，哪怕只是再跟他說兩句狠話。我走到柜臺前，
他正低頭摸索著整理一堆身份證，手指靈活地劃過邊緣，分辨著正反面。我沒說話，
就站在那里，盯著他耳朵上那枚黑色耳釘看。很小，很黑，像凝固的血。他忽然抬起頭，
“看”向我：“還剩二十分鐘。又要買煙？”“你管我？”我硬邦邦地頂回去?！安还苣悖?/p>
”他淡淡說，“管店。”“你那眼睛……怎么弄的？”話一出口我就后悔了，這問題太私人，
太越界，不像我林見會問的。但我就是忍不住想知道，
是什么讓這么個強硬的人困在一片黑暗里。他整理身份證的手指停頓了一瞬，只有零點幾秒，
幾乎察覺不到。白條下的面容沒有任何變化?！安魂P(guān)你事?！币琅f是那四個字，冷冰冰，
硬邦邦，像一堵墻。我碰了一鼻子灰，卻意外地沒覺得多生氣。反而覺得，這才對。
他要是真跟我掏心掏肺，我大概才會被嚇跑。就在這時，整間網(wǎng)吧毫無征兆地猛地一黑！
空調(diào)的嗡嗡聲、主機的轟鳴、鍵盤的噼啪聲瞬間全部消失，
只有幾十塊屏幕熄滅前殘留的微弱光影在視網(wǎng)膜上短暫停留了一秒，
然后徹底陷入一片伸手不見五指的黑暗?！拔铱?！”“停電了？”“媽的！老子副本?。?/p>
”“誰踩我腳！”黑暗中瞬間炸開鍋，抱怨聲、咒罵聲、桌椅碰撞聲亂成一團。
有人試圖用手機照明，微弱的光線晃來晃去，更添混亂。我也愣了一下，縣里停電是常事，
但發(fā)生在這一刻，有點太巧了。我下意識地看向柜臺方向，一片漆黑，什么都看不見。
“都坐著別動！”他清冷的聲音穿透黑暗，異常清晰，帶著不容置疑的命令口吻。
“應(yīng)急燈十秒后啟動?？拷T口的人，注意腳下電線，別絆倒?！彼曇衾餂]有一絲慌亂，
好像這突如其來的黑暗對他毫無影響。本來也是，他天天都活在這種黑暗里。果然，幾秒后，
墻角幾個昏暗的應(yīng)急燈亮了起來，勉強勾勒出桌椅和人群的輪廓，像蒙了一層灰。
人們稍微安靜下來。我借著微弱的光，摸索著往柜臺走，想看看他怎么樣了，
順便再刺他兩句。地上不知道誰扔的飲料瓶，我沒注意，腳下一絆，整個人失去平衡，
猛地朝前撲去——“操！”我以為自己要狠狠摔在地上，或者撞翻什么東西。但沒有。
一雙手臂猛地架住了我。一只手精準(zhǔn)地抓住了我的胳膊，
另一只手……穩(wěn)穩(wěn)地托住了我的腰側(cè)。隔著薄薄的T恤布料，
他手掌的溫度和力道清晰地傳遞過來。冰涼，卻很有力，甚至能感覺到他手指的骨節(jié)。
我整個人半撲在他身上，下巴幾乎蹭到他的肩膀，
能聞到他身上極淡的、像是皂角混合著一點舊書頁的味道。他接住我了，
在完全黑暗的情況下。時間好像停滯了。
應(yīng)急燈昏黃的光線勾勒出他蒙著白條的側(cè)臉和那枚近在咫尺的黑色耳釘。
我的呼吸噴在他的頸側(cè)，他的呼吸輕輕掃過我的額頭。隔著衣服，
能感覺到他胸膛輕微的起伏。我的腰側(cè)被他手掌按住的地方像被燙了一下。
網(wǎng)吧里依舊嘈雜混亂，但我們之間這一小片空間，卻陷入一種詭異的、緊繃的寂靜。
大概過了兩三秒，或者一個世紀(jì)。他猛地松開了手，甚至略帶嫌惡地把我往后推了推，
聲音比剛才更冷，帶著一絲不易察覺的僵硬：“看路?！蔽艺痉€(wěn)了，
心臟卻在胸腔里擂鼓一樣狂跳，腰側(cè)那冰涼的觸感揮之不去。喉嚨發(fā)干，一個字都憋不出來。
他轉(zhuǎn)過身，不再理我，開始聯(lián)系老板，安撫顧客，條理清晰，
仿佛剛才那個短暫的肢體接觸從未發(fā)生。我僵在原地，看著他在昏暗光線中冷靜指揮的側(cè)影，
手腕上的紅痕和腰側(cè)殘留的觸感交織在一起，腦子里一團亂麻。這瞎子……真他媽邪門。
3電遲遲不來。應(yīng)急燈那點光屁用沒有，網(wǎng)吧像個悶熱的洞穴，
汗味煙味泡面味發(fā)酵得更難聞。顧客越來越焦躁，不停有人去柜臺問，語氣很差。
“到底什么時候來電？”“退錢！不玩了！”“熱死了！空調(diào)能不能搞搞！”陳默坐在那兒，
在一片昏暗和嘈雜里像塊石頭，
都給出簡短回答——“電工在路上”、“預(yù)計半小時”、“無法確定具體時間”、“不退費，
按停電時間順延”。他處理不了電閘，那是物理層面的。這讓我莫名平衡了一點。
我踢到個東西，低頭借手機光看，是我的銀色U盤，估計剛才差點摔倒時掉的。撿起來，
一個惡劣念頭冒出來。我走到柜臺前，遞過去，故意拉長調(diào)子：“喂，網(wǎng)管，
這U盤好像中了厲害病毒，一插就藍屏，你技術(shù)好，幫忙看看唄？”我賭他不敢接。
他抬起頭，白條對著我，嘴角扯起極淡的冷弧。“林見，你的U盤，128G。
里面除了游戲安裝包、盜版電影，就是你那點‘小工具’?！彼D了頓，聲音淬冰，“病毒？
你編謊話的技術(shù)，跟你挑釁的水平一樣爛?！蔽翌^皮一炸！他怎么會知道這么清楚？！
沒等我反應(yīng)，他忽然伸手，精準(zhǔn)扣住我手腕！力道不大，但不容抗拒。
另一只手兩根手指靈巧地從我僵住的手心里夾走了U盤。行云流水，像能看見?！癠盤，
”他把玩著，“沒收了?！薄皯{什么？！”我想搶。
“就憑你試圖向主機植入‘可能存在的病毒’。”他把U盤收進抽屜啪嗒上鎖，“想要回去？
讓你家長來領(lǐng)。”“你他媽故意的！你知道沒病毒！”“誰知道呢?！彼讞l轉(zhuǎn)向我，
輕描淡寫，“我說有，它就有?！蔽宜浪赖芍?，牙關(guān)咬緊。我發(fā)現(xiàn)自己錯了。
這人不玩代碼，他玩規(guī)則，玩心理。而且他遠比我想象的了解我，
這種被看透的感覺讓人極度不適。突然，網(wǎng)吧破門被人粗暴推開，撞墻巨響。
一個搖搖晃晃的身影帶著濃烈酒氣闖進來，尖嗓子喊：“林見！個小畜生！滾出來！
把錢拿出來！老娘酒沒了！”是我媽。我血一涼，下意識想縮起來。又來了。
網(wǎng)吧看客的目光像針一樣扎過來。我媽瞇著醉眼找到我，跌撞沖來伸手抓我頭發(fā)：“躲！
我讓你躲！錢給我！”我閉上眼。預(yù)想的撕扯沒來。一道清瘦身影擋在我面前。是陳默。
他不知何時已出了柜臺，精準(zhǔn)攔在我媽面前。他比她高半頭，站得筆直?！鞍⒁蹋?/p>
”聲音冷得像冰，“營業(yè)場所，禁止喧嘩鬧事?！蔽覌屢汇叮疝D(zhuǎn)向他：“你誰？滾開！
我找我兒子要錢關(guān)你屁事！瞎子多管閑事！”她揮手要推他。陳默沒動，偏頭避開酒瓶，
白條精準(zhǔn)對著她：“我是網(wǎng)管?！彼曇舳溉怀料氯?，帶著兇狠的強硬：“這里，我說了算。
”“他想走，可以。等下機，離開這大門，我不管?！薄暗谶@里，他是我客人。
”“誰也別想動我客人?！弊詈髱拙湟蛔忠活D，砸在地上。黑色耳釘在昏光下泛冷。
我媽被鎮(zhèn)住了。嘴巴張了張，最終悻悻啐一口，指著我罵了句“小畜生等著”，
搖搖晃晃走了。網(wǎng)吧里一陣微妙寂靜。陳默轉(zhuǎn)回身，白條“看”向我，
語氣冷硬不耐：“還愣著？回你位置。電沒來，不想待就回家?！蔽液韲蛋l(fā)緊，
什么也說不出，僵硬地轉(zhuǎn)身挪回A區(qū)的黑暗里。癱在電腦椅上，我搓了把臉。操， 這瞎子。
4電是后半夜才來的。屏幕亮起的那一刻，
網(wǎng)吧里響起一片如釋重負的嘟囔和重新投入游戲的叫罵。渾濁的空氣重新開始流動，
空調(diào)的嗡鳴再次充斥耳膜。我卻沒心思再碰電腦。手腕上的紅痕淡了，
但腰側(cè)那一下冰涼的觸感，還有他擋在我媽面前那句“誰也別想動我客人”，
像循環(huán)播放的片段在我腦子里繞。陳默已經(jīng)回到了柜臺后面，
臉上那副白條遮住了所有可能的表情，又是一副生人勿近的石頭樣。
好像剛才那個出手精準(zhǔn)、說話帶狠的人不是他。之后幾天，我沒再故意找茬。
偶爾去前臺買水，交錢，開機，流程簡單。他收錢，找零，報時，一句多余的話都沒有。
那種詭異的平衡又回來了，但我知道有什么東西不一樣了。
我偶爾會盯著他耳朵上那枚黑色耳釘發(fā)愣，好奇那玩意兒到底代表什么。這天下午，
天氣悶得反常，窗外天色灰撲撲的，像憋著一場大雨。網(wǎng)吧里更顯壓抑。
我正心不在焉地敲著代碼，幫某個論壇的冤大頭破解個無聊的小軟件賺外快，
就聽見柜臺那邊傳來一陣壓低的爭執(zhí)。是胖老板來了，油光滿面的臉上堆著不滿。
“……小陳啊，不是我說你，你這……眼睛不方便，很多事確實處理不來。
上次停電就亂了好久，客人意見很大……”胖老板搓著手，聲音不大，但網(wǎng)吧安靜，
我能聽見，“你看，是不是……”我心臟莫名一提，這肥豬想炒了他？陳默坐在那兒，
背脊挺直：“停電不是我造成的，恢復(fù)期間秩序維持良好，沒有財物損失。
客人投訴記錄您可以查，在我當(dāng)班期間是下降的?！甭曇羝椒€(wěn)，邏輯清晰。胖老板噎了一下，
有點惱羞成怒：“反正！你這樣不行！我這兒不是慈善機構(gòu)！你得拿出點真本事來！
現(xiàn)在這系統(tǒng)老是出小毛病，你會修嗎？??？你會弄嗎？”陳默沉默了。這是他能力的盲區(qū)，
我知道，他管理靠的是非技術(shù)的本事，真碰上網(wǎng)吧那臺老掉牙的主服務(wù)器，他沒轍。
胖老板見狀，更來勁了：“看吧！我就說！你……”我猛地站起來，
椅子腿刮擦地面發(fā)出刺耳響聲，打斷了他的話。幾步走到柜臺前，
我把還剩半瓶的礦泉水重重一放，發(fā)出“咚”一聲。兩人都轉(zhuǎn)過頭“看”向我?！袄习澹?/p>
”我聲音有點硬，沒看陳默，“那破服務(wù)器又卡了，A區(qū)都掉線了，趕緊去看看。
”我故意說得嚴重。胖老板注意力被轉(zhuǎn)移，皺起眉：“又卡？真麻煩……”“毛病不大，
”我打斷他，狀似隨意地活動了下手指，“就幾個后臺冗余進程卡死了，清理一下，
優(yōu)化下注冊表就行。要不要我順手幫你弄了？省得你跑一趟。
”胖老板知道我這方面有點“手藝”，將信將疑：“你真會？”“十分鐘?！蔽艺Z氣篤定，
心里盤算著怎么用最快速度搞定那臺破機器。胖老板想了想，又瞥了一眼沉默不語的陳默，
終于點點頭：“行，你去弄弄。弄好了再說。”他后半句是對陳默的，語氣緩和了不少。
我沒再廢話，轉(zhuǎn)身就往服務(wù)器的小隔間走。經(jīng)過陳默時，
能感覺到他白條下的“視線”落在我身上，帶著一種難以言喻的探究。
服務(wù)器的問題比我想的麻煩點，不止是冗余進程，散熱也夠嗆。我花了點時間清理、優(yōu)化。
搞定出來時，胖老板試了試，速度確實快了不少，他滿意地拍拍肚子，沒再提辭退的事，
晃悠著走了。外面突然響起炸雷，轟隆隆——緊接著，暴雨毫無征兆地傾盆而下，
砸在網(wǎng)吧的鐵皮屋頂上，噼里啪啦響成一片。天色瞬間暗得像傍晚。“操，這雨。
”我嘀咕一句，沒帶傘，看樣子一時半會兒走不了。
暴雨持續(xù)了將近一個小時也沒有變小的趨勢。網(wǎng)吧里有些人冒雨跑了，有些人被困住，
唉聲嘆氣?？斓酵盹堻c，人也越來越少了。我肚子餓得咕咕叫，煩躁地揉著胃。
今天賺的那點外快還沒捂熱，實在不想冒雨出去買吃的。陳默似乎“看”了我這邊一眼，
他沉默地坐了一會兒，然后忽然站起身，從柜臺下面摸出一把黑色的長柄雨傘，繞了出來。
“走吧?！彼驹谖颐媲埃曇艋煸谟曷暲?，有點模糊?！叭ツ?？”我沒反應(yīng)過來?！俺燥?。
”他言簡意賅，“我住的地方離這不遠。廚房……還能用?！蔽毅蹲×耍ニ?？
我下意識想拒絕，但胃部的抽搐和外面瓢潑的大雨讓我把話咽了回去。
而且……我確實對他產(chǎn)生了一種該死的好奇?！啊丁！蔽腋砂桶偷貞?yīng)了一聲，
站起來跟上他。他撐開傘，走入雨中。我不得不緊挨著他，才能躲進那把并不算太大的傘下，
胳膊時不時會碰到他的，隔著薄薄的衣料，能感覺到他手臂的骨骼和微涼的體溫。
雨水敲打著傘面，聲音密集得讓人心慌。我們誰也沒說話，只是沉默地在雨幕中穿行，
繞過積水的小巷。他住的地方確實不遠，一棟老居民樓的頂層閣樓。樓道狹窄昏暗，
散發(fā)著潮濕的氣味。他摸出鑰匙，精準(zhǔn)地插入鎖孔，轉(zhuǎn)動，推開門。
一股極淡的、類似檀香混合著舊木頭的味道撲面而來。屋子很小，非常小，一眼就能望到頭。
但出乎意料的整潔，甚至可以說是……空蕩。一張窄床，一張舊書桌，一把椅子，
一個小衣柜。角落里有個簡單的電磁爐和小冰箱，算是廚房。沒有多余的裝飾，沒有照片，
沒有尋常人家該有的那些零碎雜物。干凈得像沒人住，但也冷清得讓人窒息。
他收起傘靠在門邊，熟練地脫掉有些濕的外套掛好，
然后走到桌邊摸了摸水壺：“喝水自己倒，只有白水?！蔽艺驹陂T口，有點無所適從，
目光掃過這間過于簡陋的屋子。這就是他全部的生活？一個人，在這小小的、空蕩的格子里？
他似乎察覺到我沒動，側(cè)過頭：“怎么？嫌破？”“沒?！蔽疑驳鼗卮?，邁步進去，
反手關(guān)上門。雨聲被隔在外面，屋子里頓時安靜得能聽到自己的呼吸聲。他不再理我，
徑自走到一邊，摸索著燒水。動作很熟練，完全不像個盲人。水燒上后，
他又從冰箱里拿出兩個雞蛋，一包掛面，還有幾根蔫了的青菜?！爸挥羞@個?！彼f，
開始洗菜。水流開得很小，他用手指仔細地感受著蔬菜的每一寸。我靠在墻邊，看著他忙碌。
他的動作有一種奇異的精準(zhǔn)和專注，仿佛整個世界就只剩下他手頭正在做的事情。
那片白色條帶在他蒼白的臉上顯得格外刺眼。“你……一直一個人??？”話問出口，
我就想抽自己，這不廢話嗎。他洗菜的手頓了一下，“嗯?！甭曇魶]什么起伏。水開了，
蒸汽頂?shù)脡厣w噗噗響。他精準(zhǔn)地關(guān)掉火，開始下面 整個過程行云流水，
沒有一絲猶豫或差錯。我看著他的背影，清瘦，挺拔，卻又透著一種難以言喻的孤獨和堅硬。
一個人，在這小縣城，蒙著眼，是怎么活下來的？還活得這么……強硬？面很快煮好了，
他盛了兩碗，撒了點鹽和簡單的調(diào)料，端到那張舊書桌上?！俺园?。
”他自己拉過那把唯一的椅子坐下。我只好坐在床沿，碗里的面條很簡單，臥了個荷包蛋，
幾根青菜。但熱氣騰騰的，在雨夜帶著涼意的屋子里，散發(fā)出誘人的食物香氣。我餓壞了，
低頭扒拉了一口。味道很清淡，但莫名……舒服。我們沉默地吃著面，
只有筷碗輕微的碰撞聲和窗外持續(xù)的雨聲。吃完，他收拾了碗筷，拿到水池邊清洗。
我看著他浸在水里的手，手指修長，骨節(jié)分明，動作不疾不徐。
“你電腦技術(shù)……”我猶豫著開口，“不怎么樣，對吧？”他沖洗碗的手沒有停，
“夠用就行?！薄澳悄阍趺础蔽蚁雴査趺磳W(wǎng)吧那些機器那么了解，
怎么知道我U盤信息，話到嘴邊又咽了回去。他似乎知道我想問什么，
淡淡說：“耳朵比眼睛好用，記性也好?！毕春猛?，他用那塊深色毛巾擦干手，
然后轉(zhuǎn)向我：“雨一時停不了。你要困了，可以睡這兒?！蔽乙汇叮?/p>
看向那張窄得可憐的單人床?！啊隳?？”“我不用睡那么多?！彼谝巫永?，