1早上六點(diǎn)，我被鬧鐘吵醒，眼皮黏得跟涂了502似的。手機(jī)一亮，跳出條陌生提醒：【今日地鐵 2 號(hào)線，7:07 班次，7 號(hào)車廂，別遲到。】落款只有兩個(gè)字——顧嶼。我罵了句“有病”，卻還是一骨碌爬了起來(lái)。2六點(diǎn)五十五，我刷卡進(jìn)站。站臺(tái)上人擠人，廣播里報(bào)著“列車即將進(jìn)站”。我低頭看手機(jī)，信號(hào)滿格，卻怎么也打不通顧嶼的電話。列車呼嘯停穩(wěn)，車門一開(kāi)，我被人流推上了——7 號(hào)車廂。3車廂里空得離譜，只坐了兩個(gè)人：左邊靠窗的是顧嶼，鴨舌帽壓得低低的，懷里抱著個(gè)牛皮紙袋；右邊是個(gè)穿白色連衣裙的小姑娘，低頭在玩魔方。我走過(guò)去，一屁股坐到顧嶼旁邊：“行啊，失蹤人口終于上線?！彼麤](méi)抬頭，把紙袋遞給我：“早餐，草莓味?！蔽掖蜷_(kāi)一看——滿滿一袋草莓大福，糯米皮上還滾著細(xì)白砂糖。我嘴里嫌棄“膩死了”，手卻很誠(chéng)實(shí)地塞了一個(gè)進(jìn)嘴。4剛咬一口，我就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁。大福里面沒(méi)有草莓，只有一張折得極小的紙條。我吐出來(lái)，展開(kāi)，上面寫著：【下一站，糖會(huì)變成砂，別眨眼?！课野櫭伎聪蝾檸Z，他沖我做了個(gè)噓的手勢(shì)，指了指對(duì)面電視屏。屏幕原本在播廣告，突然雪花一閃，跳出倒計(jì)時(shí)：【00:03:00】5我心臟“咚”一下。整個(gè)車廂的燈開(kāi)始頻閃，像蹦迪現(xiàn)場(chǎng)。倒計(jì)時(shí)跳到【00:02:47】時(shí)，廣播里傳來(lái)機(jī)械女聲：“各位乘客，本次列車將臨時(shí)?？俊暗[站’，請(qǐng)做好心理準(zhǔn)備?！薄暗[站？2號(hào)線根本沒(méi)這站！6我抓住顧嶼胳膊：“你搞的鬼？”他終于抬頭，臉色白得嚇人：“不是我，是我們。”“啥意思？”他掀開(kāi)自己的左手腕——皮膚下，有一粒細(xì)小的紅點(diǎn)，一閃一閃，像LED燈嵌進(jìn)血管。“定位芯片。”他苦笑，“和你手里的大福同款?！?倒計(jì)時(shí)【00:01:00】。列車猛地一抖，像急剎。車窗外的黑隧道突然變成漫天黃沙，風(fēng)把沙粒拍得玻璃噼啪響。車廂地板開(kāi)始滲進(jìn)細(xì)小的砂粒，從腳底漫到腳踝。我跳起來(lái)：“這啥？沉浸式沙塵暴？”顧嶼把草莓大福全倒在地上，糯米皮瞬間被砂粒吞掉，只剩一顆顆鮮紅草莓，像被活埋的心臟。8倒計(jì)時(shí)歸零。車廂燈全滅，一片漆黑。黑暗中，我聽(tīng)到小女孩的聲音：“姐姐，糖溶于砂，甜就會(huì)變苦。”我打開(kāi)手機(jī)手電，白裙子小姑娘已經(jīng)站在我面前，懷里抱著個(gè)透明罐子，里面裝滿了——草莓味的砂。9我本能往后退，砂子卻像活了一樣，順著我的鞋往上爬。顧嶼一把抓住我，聲音發(fā)顫：“聽(tīng)我說(shuō)，
三個(gè)月前我們簽了個(gè)測(cè)試協(xié)議，
把記憶做成‘味覺(jué)芯片’，
草莓代表甜，
砂代表苦，