1
“開幕前三十分鐘，攝影師必須到場(chǎng)剪彩！”
策展人老何在電話里吼得我耳膜發(fā)麻。
我一邊回“馬上馬上”，一邊對(duì)著電梯鏡面深呼吸。
今天是我人生第一次個(gè)人攝影展——《雨幕星光》。
主視覺(jué)就是那張三年前顧嶼撐傘的背影。
我把它洗成兩米高，掛在展廳正中央，像給所有人看：
“喏，這就是我喜歡的人。”
2
九點(diǎn)整，我到場(chǎng)，人烏泱泱。
媒體、好友、甲方爸爸全來(lái)了，
唯獨(dú)顧嶼沒(méi)出現(xiàn)。
我給他打了十八通電話，全是“您撥打的用戶暫時(shí)無(wú)法接通”。
我心里罵娘，臉上還要保持八顆牙微笑。
3
九點(diǎn)十五，老何遞給我剪刀和絲帶，
“剪吧，不等了?！?/p>
我咬牙剪下去，彩帶落地那一刻，
頭頂?shù)纳錈敉蝗弧白汤病币宦?，全滅了?/p>
展廳陷入漆黑，
緊接著，一束追光亮起，
直直打在那張巨幅照片上。
照片里的顧嶼，雨傘傾斜，肩膀半濕，
可此刻，他的臉卻從黑白變成了彩色，
像有人拿筆一點(diǎn)點(diǎn)上色。
觀眾驚呼，我頭皮發(fā)麻。
更離譜的是——
照片里的顧嶼，動(dòng)了。
4
他微微側(cè)頭，沖我勾了勾手指。
我心臟差點(diǎn)跳出嗓子眼。
下一秒，投影幕布自動(dòng)降下，
畫面切到實(shí)時(shí)監(jiān)控：
一輛黑色商務(wù)車停在荒郊野外，
車門大開，顧嶼躺在后座，
雙眼緊閉，胸口貼著一張A4紙：
【缺席理由：已睡，勿擾。】
5
我當(dāng)場(chǎng)爆了：“誰(shuí)干的？！”
沒(méi)人回答。
幕布又閃，出現(xiàn)倒計(jì)時(shí)：
【00:10:00】
旁邊一行小字：
“找回?cái)z影師的男主角，否則展覽閉館?！?/p>
觀眾開始騷動(dòng)，有人舉起手機(jī)直播。
我腦袋嗡的一聲——
這是綁架？還是行為藝術(shù)？
6
我沖向門口，發(fā)現(xiàn)玻璃大門被反鎖。
保安一臉懵逼：“系統(tǒng)顯示‘緊急閉館’，我打不開?！?/p>
倒計(jì)時(shí)繼續(xù)：00:08:47。
幕布畫面切到車內(nèi)近景，
顧嶼的右手腕戴著一條黑色橡皮筋——
我送他的那根，上面吊著一顆小草莓吊墜。
草莓正在滴血。
一滴、兩滴，落在A4紙上，
把“勿擾”染成“勿救”。
7
我瘋了一樣拍門：
“放我出去！我去找他！”
突然，一個(gè)稚嫩的聲音從身后響起：
“姐姐，我?guī)阊?。?/p>
我回頭，人群里鉆出一個(gè)小女孩，
穿著白色連衣裙，懷里抱著一把黑色雨傘，
傘柄刻著“Y·G”。
她沖我眨眼：“我知道哥哥在哪?！?/p>
8
我顧不了那么多，牽起她就往員工通道跑。
小女孩一路小跑，腳步輕得像沒(méi)重量。
她帶我穿過(guò)消防通道，下到負(fù)一層。
盡頭是一扇銹跡斑斑的鐵門，
門上貼著一張手寫告示：
【暗房重地，閑人免進(jìn)?！?/p>
小女孩踮腳，把雨傘遞給我：
“進(jìn)去，就能救他?！?/p>
9
我推門，一股福爾馬林味撲面而來(lái)。
暗房里沒(méi)開燈，只有一盞紅色安全燈。
墻上掛滿了照片——
全是顧嶼。
睡覺(jué)的、走路的、吃飯的，甚至還有他在洗澡的背影。
我胃里翻江倒海。
正中央是一臺(tái)老式幻燈機(jī)，
正在循環(huán)播放一張新照片：
顧嶼被綁在椅子上，
嘴巴貼著黑色膠帶，
背景是我展廳那幅巨型雨幕照。
幻燈機(jī)旁邊，放著一臺(tái)對(duì)講機(jī)。
我按下通話鍵，里面?zhèn)鱽?lái)顧嶼悶悶的聲音：
“晚晚，別信照片，我在——”
話沒(méi)說(shuō)完，對(duì)講機(jī)“滋啦”一聲，
變成小女孩的笑聲：
“姐姐，你只剩三分鐘咯。”
10
我轉(zhuǎn)身，小女孩不見(jiàn)了。
雨傘掉在地上，自動(dòng)撐開，
傘面內(nèi)側(cè)寫著一行血字：
【倒計(jì)時(shí)結(jié)束，記憶替換完成。】
我低頭看手表，00:00:30。
幻燈機(jī)的燈泡突然爆炸，
碎片四濺，
我下意識(shí)閉眼，
再睜開——
暗房、照片、對(duì)講機(jī)，全沒(méi)了。
我站在展廳中央，
觀眾掌聲雷動(dòng)。
老何拍我肩膀：“小姑娘，剪彩剪得漂亮！”
我茫然抬頭，
巨幅照片里的顧嶼，
依舊是黑白，
依舊沒(méi)動(dòng)。
仿佛剛才的一切，
只是我的幻覺(jué)。
11
我低頭，手心卻多了一張照片。
背面寫著：
【缺席的男主角，已到場(chǎng)。】
我翻過(guò)來(lái)——
照片里，
我牽著顧嶼的手，
站在雨幕下，
笑得比星光還亮。
可顧嶼的臉，
一片空白。