我躲在衛(wèi)生間，反鎖著門，給我媽打電話?！笅?，我的室友……她不是人?！?/p>
電話那頭是我媽不耐煩的聲音：「沈微，你跟室友鬧矛盾就直說，別編這種鬼話。」門外，
響起室友施然溫柔的敲門聲?！肝⑽?，水涼了，我給你換杯熱的吧？」我死死捂住嘴，
淚水和恐懼一起涌出。因為那杯水，就放在我面前的洗手臺上。她根本看不見。
1一切是從一個月前開始的。那天，輔導員在班級群里發(fā)了條通知。「各位同學，
302 宿舍的施然同學因家庭突發(fā)急事，需休學半年，大家不要過多打擾?！?/p>
302 宿舍，就是我的宿舍。施然，是我的室友。一個因為一道高數(shù)題能抓狂半天，
會把薯片屑掉滿床，笑起來有兩個淺淺梨渦的姑娘。
宿舍里另一個室友李婷婷在群里回復：「??？這么突然？那微微不是一個人住了？」
輔導員很快回復：「學校會安排一位新的同學住進去，也是咱們院的，人很好，
你們要好好相處。」我當時正坐在書桌前，看著施然空蕩蕩的床鋪發(fā)呆。
她的東西走得太干凈了。桌上那本翻了一半的《百年孤獨》、衣柜里她最寶貴的那條連衣裙，
甚至是我們一起買的、掛在墻上的小黃鴨掛鉤，全都不見了。走得不像是休學，
倒像是……人間蒸發(fā)。我給她發(fā)微信，石沉大海。打電話，關機。就好像我們這兩年的交情，
隨著她的離開，被一鍵清空了。三天后，新的室友來了。她拖著一個銀色的行李箱，
站在 302 門口，對我露出一個無可挑剔的微笑?！改愫?，我叫施然，以后請多關照。」
我愣住了。陽光從走廊的窗戶照進來，勾勒出她柔和的輪廓。一模一樣的臉。
一模一樣的聲音。甚至連笑起來時，嘴角那兩個淺淺的梨渦，都分毫不差。我張了張嘴，
半天說不出話?！改恪闶鞘┤?？」「是啊?！顾Ａ苏Ｑ?，那雙眼睛清澈明亮，
帶著一絲恰到好處的困惑，「我們……以前認識嗎？」我的大腦一片空白。
這是什么惡劣的玩笑？還是我沒睡醒？她走進宿舍，
熟練地將行李箱放在原本屬于施然的床下，然后開始整理東西。她的動作優(yōu)雅又高效，
像是在執(zhí)行一套爛熟于心的程序。疊好的衣服，像一塊塊豆腐干，整齊地碼在衣柜里。
洗漱用品按照高低順序，在衛(wèi)生間一字排開。最后，她從包里拿出一個小小的草莓蛋糕，
放在桌上?！肝⑽?，」她回過頭，又對我笑了笑，「這是給你的見面禮，
我最喜歡吃草莓蛋糕了，希望你也喜歡。」那個瞬間，我背后的汗毛集體起立。只有我知道。
真正的施然，從小就不吃草莓。她說她對那東西過敏。2那天晚上，宿舍的樓長王阿姨，
一個五十多歲、總是板著臉的女人，挨個敲門。輪到我們宿舍時，
她遞給我一張打印的 A4 紙。紙張粗糙，上面的黑字像是臨時打印的，油墨味很重。
「新宿舍規(guī)章，貼在門后，每個人都要遵守?！雇醢⒁痰难凵駫哌^我，
又掃過正在安靜看書的新室友，然后一言不發(fā)地走了。我關上門，借著燈光看那張紙。
【302 宿舍住宿安全守則】親愛的同學：為了保證您和他人的住宿安全與身心健康，
請嚴格遵守以下守則。違反守則所造成的一切后果，由違反者自行承擔。晚上十一點后，
請務必待在自己的床上，不要與室友進行任何形式的交流。
宿舍內(nèi)的鏡子僅供個人整理儀容儀表使用，請不要通過鏡子觀察你的室友。
你的室友施然很完美，請不要質(zhì)疑這一點。不要提及任何有關她「不完美」的過去，
比如掛科、失戀或者家庭矛盾。施然喜歡吃草莓蛋糕，且必須是新鮮的。
請確保她每天都能吃到。如果她沒有吃，不要問為什么。施然的床鋪必須時刻保持整潔。
如果看到她的床亂了，請立刻、馬上為她整理好。不要讓她親自動手。
不要帶任何人進入 302 宿舍，尤其是過去認識施然的人。
如果你發(fā)現(xiàn)施然在半夜為你蓋被子，請閉上眼，假裝熟睡。請時刻記住，你的室友，
她叫施然。她一直，并且永遠都會是你的室友。我捏著那張紙，指尖冰涼。
這都寫的什么東西？荒誕、詭異，像是一個蹩腳的恐怖故事。我抬頭看向那個「施然」，
她正捧著一本封面是梵高《星空》的書，看得入神。側臉安靜美好，仿佛一尊完美的雕塑。
我深吸一口氣，把這張所謂的「守則」揉成一團，扔進了垃圾桶。
我只當這是某個人的惡作劇?；蛟S是學校搞的什么心理測試。我告訴自己，別怕。
這個世界上沒有鬼。對面的，只是一個和施然長得很像，甚至可能叫同一個名字的女孩。
僅此而已。3第一個被打破的，是規(guī)則第二條?！覆灰ㄟ^鏡子觀察你的室友?！?/p>
女生的宿舍，怎么可能沒有鏡子。我們宿舍的衛(wèi)生間里，就有一面巨大的落地鏡，
是愛美的李婷婷搬進來時，軟磨硬泡讓宿舍四個人湊錢買的。后來李婷婷搬走了，
鏡子卻留了下來。真正的施然，最喜歡對著這面鏡子擠痘痘，一擠就是半天。
而這個新的「施然」，她好像刻意在回避這面鏡子。無論是洗漱還是吹頭發(fā)，
她都盡可能地側著身子，絕不讓自己的正臉完全映入鏡中。我發(fā)現(xiàn)了這個細節(jié)，
一種說不出的好奇心驅(qū)使著我。我想驗證一下。那天，我假裝在衛(wèi)生間洗衣服，
而她正在水池前洗臉。我悄悄調(diào)整角度，從我這個方向，正好能透過鏡子，
看到她的背影和一小半側臉。鏡子里的她，和現(xiàn)實中的她沒有任何區(qū)別。我松了口氣，
覺得自己太多疑了。就在我準備收回目光的時候，「施然」似乎察覺到了什么。
她洗臉的動作停住了。水珠順著她的發(fā)梢滴落，在安靜的衛(wèi)生間里，發(fā)出「滴答、滴答」
的聲響。然后，她緩緩地、緩緩地抬起頭。通過鏡子，我看到她的臉。
還是那張熟悉的、漂亮的臉。但她的眼睛，正直勾勾地，透過鏡面，看著我。
那不是平日里溫柔無害的眼神。那是一種……非人的、冰冷的、帶著審視和警告的目光。
緊接著，鏡子里的她嘴角開始向上咧開。一點一點，一個夸張到人類無法做到的弧度。
一直咧到耳根。鏡子里的那張臉上沒有五官，
只有一個巨大、漆黑、不斷淌著粘稠液體的笑容。而鏡子外，現(xiàn)實中的她，
依然是那個低著頭，安靜洗臉的女孩。仿佛什么都沒發(fā)生。我嚇得腿一軟，手里的盆「哐當」
一聲掉在地上。她被驚動了，回過頭，一臉關切地看著我。「微微，你怎么了？沒事吧？」
她的聲音那么溫柔，眼神那么無辜。可我卻像是被人迎頭澆了一盆冰水，從頭涼到腳。
我看到了。我真的看到了。4從那天起，我開始相信那張紙條上的不是玩笑。那是警告。
是活下去的說明書。我把那團被我扔掉的紙從垃圾桶里重新?lián)炝嘶貋?，撫平褶皺?/p>
用膠帶仔仔細細地貼在門后最隱蔽的角落。我開始像一個提線木偶一樣，
嚴格遵守上面的每一條規(guī)則。晚上十一點準時上床，用被子蒙住頭，
不管聽到什么動靜都絕不睜眼。我刻意回避所有的鏡子，甚至把自己的小化妝鏡都收了起來。
我絕口不提以前那個施然的任何事情，仿佛她從未存在過。每天下午，
我都會去校門口那家網(wǎng)紅蛋糕店，買一塊最新鮮的草莓蛋糕回來，親手放在她的書桌上。
她總會對我笑，說一聲「謝謝你，微微?！谷缓笤谖颐媲?，小口小口地把蛋糕吃完。
有時候我買回來晚了，會看見她的床鋪變得凌亂不堪。被子扭曲成一團，枕頭掉在地上。
像是有人在上面經(jīng)歷了一場無聲的、劇烈的掙扎。我就會想起規(guī)則第五條。
「施然的床鋪必須時刻保持整潔。如果看到她的床亂了，請立刻、馬上為她整理好。」
我不敢怠慢，立刻沖過去，用最快的速度把床鋪恢復原狀。每一次，當我整理好床鋪，
回過頭時，都會發(fā)現(xiàn)她就站在我身后。安靜地，面無表情地看著我。然后，
她會慢慢地露出一個微笑?！肝⑽ⅲ阏婧??！鼓切θ荩屛颐倾と?。
我活在一種巨大的恐懼里。宿舍，這個本該是避風港的地方，變成了一個精致的牢籠。
而我就像一只被關在籠子里的倉鼠，陪著一只披著人皮的怪物，
玩著一場不能出錯的過家家游戲。我不是沒想過求救。我給爸媽打電話，說我想回家。
我媽在電話里教訓我：「沈微，你都多大了？還這么任性？是不是跟新室友處不來？
人要學會適應環(huán)境，不能總讓環(huán)境適應你?！刮艺逸o導員，旁敲側擊地問，
以前的施然到底去哪了。輔導員一臉官方的微笑：「沈微同學，
施然同學的家庭情況屬于個人隱私，我們不方便透露。你要做的，
是和現(xiàn)在的新同學好好相處?！顾腥硕加X得我瘋了。他們都認識這個新的「施然」。
在老師眼里，她成績優(yōu)異，勤奮好學。在同學眼里，她樂于助人，溫柔善良。
她就像她的名字一樣，「施人以然」，給予別人最妥帖的關懷。她會幫所有人占座，
會給每個熬夜的同學帶早餐，會記得每個人的生日。她完美得不像一個真人。
沒人記得那個會掛科、會失戀、會因為沒搶到演唱會門票而大哭一場的，真正的施然了。
只有我。只有我知道，睡在我對面的，到底是個什么東西。5轉機發(fā)生在一個雨夜。
那天雨下得很大，我淋了雨，晚上開始發(fā)燒。我躺在床上，燒得渾身發(fā)燙，意識模糊。
迷迷糊糊中，我感覺到有人在摸我的額頭。那只手，冰得像一塊剛從冷凍室里拿出來的肉。
我一個激靈，猛地睜開眼?！甘┤弧咕妥谖业拇策?，背對著我，正在給我倒水。她的背影，
在昏暗的臺燈光線下，顯得格外僵硬。我下意識地屏住呼吸，想起了規(guī)則第七條。
【如果你發(fā)現(xiàn)施然在半夜為你蓋被子，請閉上眼，假裝熟睡。】雖然她不是在給我蓋被子，
但情況類似。我立刻閉上眼。心跳得像擂鼓。我能感覺到，她端著水杯，轉過身，朝我走來。
越來越近。我能聞到她身上那股永遠不變的、淡淡的梔子花香味的沐浴露味道。
她在我床邊站了很久很久。久到我?guī)缀跻锊蛔?。然后，我聽到她極輕、極輕地說了一句。
「為什么……不看著我？」那聲音，不再是平日里溫柔的語調(diào)。它變得干澀、扭曲，
像是兩塊砂紙在摩擦，帶著一種非人的質(zhì)感。我嚇得渾身僵硬，一動也不敢動。
「你也在……害怕我嗎？」那個聲音繼續(xù)幽幽地問。「像他一樣？」他？他是誰？就在這時，
我枕邊的手機突然震動了一下。是微信消息的提示音。在死寂的宿舍里，這聲音突兀得嚇人。
「施然」的呼吸聲，似乎停滯了一秒。然后，我聽到她放下水杯，
慢慢走回自己床鋪的腳步聲。世界重新歸于安靜。我等了足足半個小時，才敢顫抖著手，
摸到手機。點開屏幕。是一條好友申請。頭像是一個模糊的男生背影，昵稱叫「風」。
驗證消息只有三個字：「救救她。」6我的燒，因為這一條好友申請，奇跡般地退了。
我?guī)缀跏橇⒖叹屯ㄟ^了申請。對方很快發(fā)來消息。風：「你是沈微？」我：「是我，你是誰？
你說的『她』是誰？」風：「我是林峰。施然的男朋友?；蛘哒f，前男友?！沽址?。
這個名字我聽施然提起過。是她高中時的同學，后來考去了另一座城市。
兩個人一直在異地戀。施然休學前的那段時間，我好像聽她提過，說兩個人吵架了，
在鬧分手?！刮蚁袷亲プ×司让静?。我：「林峰！你知不知道施然到底怎么了？
她不是休學了嗎？為什么學校里又來了一個跟她長得一模一樣的人？」
我把這段時間發(fā)生的所有詭異的事情，竹筒倒豆子一樣，全都告訴了他。
包括那張荒謬的住宿守則。對面沉默了很久。久到我以為他不會再回復了。
就在我快要絕望的時候，他發(fā)來一張照片。那是一張微信聊天截圖。是我和他的聊天界面。
就在剛剛，我發(fā)給他那一大段話的上面，赫然還有另一段對話。而那段對話，是「我」
在五分鐘前發(fā)給他的。上面的「我」說：「林峰，我是沈微。施然在我身邊，她很好。
之前跟你吵架是她不對，她現(xiàn)在知道錯了。她說她還喜歡你，讓你不要再胡思亂想了?！?/p>
我的血液瞬間凝固了。我死死地盯著自己的手機。干凈的聊天記錄，根本沒有那段話。
林峰：「看到了嗎？就在剛才，我收到了『你』的這條消息。可我的手機上，
卻能同時看到你發(fā)來的求救信息。」林峰：「這說明，『它』可以模仿你，
可以攔截和篡改信息。但這種能力似乎有延遲，或者說不完美。它不知道，它拙劣的模仿，
和我手機里你真正的求救，同時出現(xiàn)了?！刮铱粗址宓姆治?，手腳冰涼。它。
林峰也用了這個字。我：「你都知道些什么？你說的『救救她』，是救施然嗎？
真正的施然在哪？」林-ag：「我不知道。一個月前，我和然然大吵了一架。
然后她就跟我提了分手，拉黑了我所有聯(lián)系方式。我察覺到不對勁，她不是那種性格的人?！?/p>
林峰：「我拜托了在江城大學的朋友幫我打聽，他們都說施然性格變得特別好，
簡直是完美女神。我就知道，出事了?！沽址澹骸敢郧暗娜蝗?，脾氣又臭又硬，熬夜追劇，
考試掛科，我們經(jīng)常因為這些事吵架。她怎么可能『完美』？」林峰：「微微，
現(xiàn)在只有你能接觸到『它』。我們要想辦法，把真正的然然找回來?！顾脑挘袷且坏拦?，
劈開了我長久以來的黑暗和孤立無援。我不是一個人在戰(zhàn)斗。我：「我要怎么做？」
林-峰：「從規(guī)則入手。這些規(guī)則，是『它』存在的基石，也是『它』的弱點。
我們必須搞清楚，每一條規(guī)則背后的意義，然后，想辦法打破它?！?/p>
林峰：「我們先從最簡單的一條開始——規(guī)則第六條?！?/p>
「不要帶任何人進入 302 宿舍，尤其是過去認識施然的人?！沽址澹骸该魈?，
我會去江城大學找你。我會去你們宿舍。我要親眼見見『它』?！?第二天下午，
林峰真的來了。他比照片上看起來要高，穿著簡單的白 T 恤和牛仔褲，
眉眼間帶著一股揮之不去的焦慮。他站在我們宿舍樓下，給我打電話?！肝业搅?。
你找個借口，把『它』引開?！刮倚奶脜柡?。我抬頭看了一眼對面的「施然」。
她正在練字，一筆一劃，工整得像是印刷體。我深吸一口氣，故作輕松地站起來。「然然，
我突然想吃校門口那家的烤冷面了，你幫我?guī)б环輪h？我肚子有點不舒服?！顾畔鹿P，
抬起頭。那雙漂亮的眼睛看著我，似乎在審視我話里的真假。
我強迫自己擠出一個自然的微笑。幾秒鐘的對視，像一個世紀那么漫長。終于，她點了點頭。
「好啊。微微想吃，我當然要去?！顾酒鹕?，拿起手機和鑰匙，溫柔地叮囑我，
「那你好好休息，我很快回來?！箍粗叱鏊奚衢T，我立刻給林峰發(fā)消息：「她走了，
快上來！302！」幾分鐘后，響起了敲門聲。我打開門，林峰閃身進來。
他的目光第一時間就落在了施然的床鋪上。那張床，整潔得像酒店的樣板間。「果然……」
他喃喃自語。「你發(fā)現(xiàn)了什么？」我緊張地問?！杆拇采希蓛袅?。」林峰走到床邊，
卻沒有觸碰，「真正的然然，有個小怪癖。她喜歡在枕頭底下藏一包樂事薯片，原味的。
她說那是她的安全感。」他指著那個平整得沒有一絲褶皺的枕頭，「你看，太平了。」
我的心一沉。是啊，我怎么忘了。以前我好幾次半夜起來，
都能聽見施然在被子里窸窸窣窣偷吃薯片的聲音。林峰的目光又轉向書桌。書桌上，
放著昨天我買的那個草莓蛋糕的空盒子。旁邊是一本翻開的《瓦爾登湖》。「然然她……」
林峰的聲音有些哽咽，「她根本不看這種書。她只愛看東野圭吾。她說看名著會讓她睡著?！?/p>
他又指了指桌角那盆小小的多肉植物?！高€有這個，然然是植物殺手，仙人掌都能被她養(yǎng)死。
她怎么可能養(yǎng)活一盆多肉？」每一個細節(jié)，都在無聲地訴說著一個事實。眼前這個「施然」
所經(jīng)營出的一切美好，全都是假的。是一個拙劣的模仿者，根據(jù)某種程序設定，
拼湊出來的「完美」人設?！杆谀７拢臄?shù)據(jù)庫是錯的。」林峰的聲音冷靜下來，
「它只知道施然是個『優(yōu)秀的女大學生』，所以它表現(xiàn)出的一切，