因為他們也陸續(xù)聽到了。王瀚臉色發(fā)白地說那像是指甲在摳棺材板。李哲深夜坐在床上，

抱著膝蓋，一言不發(fā)。趙強也不再練拳，變得有些沉默。宿舍的氣氛一點點凝固，

從最初搬入的新奇，變得壓抑驚懼。我們之間的話變少了，各自眼底都藏著不安和猜疑，

但誰都不敢率先捅破那層越來越薄的窗戶紙。我們嘗試一起尋找聲音的來源。敲打過墻壁，

聽不出哪塊特別空。聲音每次出現(xiàn)都短暫得來不及定位。那面承重墻厚實冰冷，

回應(yīng)我們的只有沉悶的實心聲響。直到那天下午，我沒留神把鋼筆碰掉在地，

滾落到床邊與墻壁的縫隙里。我罵了一句，俯身去夠，手指在陰冷的角落里摸索。

鋼筆沒摸到，指尖卻觸到一點粗糙的紙質(zhì)感覺。我心里莫名一跳，用力摳了幾下，

一小塊墻皮簌簌落下。里面，似乎塞著什么。我咽了口唾沫，心臟莫名加速，

小心地、一點點地，從磚石縫隙里，扯出了一小片紙。紙片泛黃、脆硬，邊緣不規(guī)則，

像是從什么本子上匆忙撕下的。上面用一種潦草、顫抖，仿佛用盡最后力氣寫下的筆跡，

寫著幾個字：「第七個，衣柜，別開門」冰冷的寒意瞬間攫住了我，血液仿佛都凍住了。

字跡的慌亂和絕望穿透紙張，直接釘入我的眼底。第七個？什么第七個？誰的衣柜？

別開什么門？“看什么呢？”王瀚的聲音突然從背后響起。我嚇得一哆嗦，

幾乎是下意識地把紙片攥進手心，縮回手，若無其事地撿起鋼筆：“沒什么，摳掉塊墻皮。

”我不能說。這種沒頭沒尾的恐怖警告，說出來只會加劇恐慌，

而且……我下意識地看向我們那四個并排靠墻的深色木質(zhì)衣柜。它們像四口沉默的棺材，

立在陰影里。那晚，空氣沉重得能擰出水。我們各自早早躺下，但我知道沒人睡得著。

恐懼像實質(zhì)的蛛網(wǎng)，纏繞著每一張床鋪。我緊緊攥著那張紙片，手心全是冷汗。凌晨三點。

“嚓…嚓嚓……”聲音準時響起。但這一次，它似乎更急切，更清晰，

仿佛……仿佛就在屋里。黑暗中，我猛地睜開眼，全身肌肉...